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Gianni Berengo Gardin 
Reportage su Carlo Scarpa

Fotografie 1966-1972

Nei  che seguono il secondo  e che  forse  st gione produtti-
v   città l e,   e  Berengo rdin vivono  V . Sono gli  in
cui rchitetto  i suoi più noti  e  nei giori usei   i 
li le  , il Museo Correr e   Querini  e conduce in
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 de , successore di P  Venini  direzione  f  di vetri e.
 le corrispondenze  il  di Berengo rdin e quello di  non si  
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Gianni Berengo Gardin (Santa Margherita Ligure, Genova 1930),
tra i più noti fotografi italiani, vive e lavora a Milano dal 1965. 
Ha cominciato a fotografare a Venezia intorno al 1954 e realizzato il suo 
primo lavoro professionale nel 1960 documentando architettura; oggi 
il suo archivio conta circa 1.350.000 fotografie, principalmente in bianco
e nero. Si è dedicato al reportage collaborando con le più importanti
testate della stampa illustrata italiana e straniera, alle monografie 
aziendali per incarico delle maggiori industrie italiane (Olivetti, IBM, 
Alfa Romeo, Italsider, Fiat) e alla narrazione fotografica pubblicando
volumi di denuncia, di indagine sociale e di descrizione del territorio 
italiano ed europeo.
È stato insignito di numerosi riconoscimenti, quali il World Press Photo
Award (1963), il Premio Scanno (1981), il Premio Brassaï al Mois 
de la Photo di Parigi (1990). Sue fotografie sono inserite nelle collezioni
di importanti musei e istituzioni internazionali, quali il Museum 
of Modern Art di New York, la Bibliothèque Nationale de France 
e la Collection FNAC di Parigi, il Musée de LʼElysée di Losanna, 
il Museum of Aesthetic Art di Pechino. 
Recentemente è stato selezionato tra gli 80 fotografi esposti nella
mostra “Les choix de Henri Cartier-Bresson” (Parigi 2003) e gli è stata
dedicata una grande personale dallʼagenzia Contrasto (Milano 2005).

Fondo Berengo Gard in Nel fondo Berengo Gardin, conservato 
alla Fototeca Carlo Scarpa del Centro Internazionale di Studi 
di Architettura Andrea Palladio, sono raccolte 209 stampe da negativo
b/n (pellicole Ilford FP 4 e HP 5) su carta politenata cm 24x30, realizzate
nella primavera del 2004. 
La selezione del materiale – che risulta per la maggior parte inedito 
e la cui esistenza era stata ipotizzata da Italo Zannier – è stata operata
interpolando date e soggetti catalogati nellʼarchivio del fotografo, 
scegliendo tra i provini tutte le inquadrature nelle quali appaiono Carlo
Scarpa o le sue opere.
I soggetti comprendono un servizio commissionato da Giuseppe Mazzariol
sullʼesposizione “Deluigi e Pierluca” allestita negli spazi restaurati 
da Scarpa alla Fondazione Querini Stampalia a Venezia (giugno 1966); 
diversi reportage della Biennale dʼArte veneziana eseguiti a più riprese
durante le edizioni XXXIII (giugno 1966), XXXIV (giugno 1968) e XXXVI
(giugno 1972); lʼAula Magna dellʼIstituto Universitario di Architettura 
di Venezia (giugno 1968) e infine il cantiere del complesso monumentale
Brion nel Cimitero di San Vito dʼAltivole (novembre 1972).
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Tutti abbiamo bisogno di comunicare. Io da ragazzo – ma non solo da ragazzo, ancora oggi – ero e sono mol-
to timido e quindi avevo grandi di�coltà a comunicare con gli altri. Per di più a scuola ero un pessimo
studente e quindi non sono capace di mettere quattro parole in croce. Però avevo questo bisogno, come
tutti, di rapportarmi agli altri, di comunicare con gli altri. E �nalmente quando ho scoperto questa mac-
chinetta, questo oggetto meraviglioso che mi permetteva – come diceva il mio grande maestro Henri Car-
tier-Bresson – di raccontare agli altri quello che hai nella testa, negli occhi e nel cuore, penso… ho po-
tuto risolvere tutti i miei problemi di comunicazione.

Inizialmente ho sbagliato tutto in fotografia. Volevo fare l’artista-fotografo o il fotografo-artista e pensavo di do-
ver e di voler fare delle fotogra�e molto poetiche, molto liriche. E quindi dei soggetti banali, ma che aves-
sero un aspetto da quadro, anche perché allora si usava un tipo di macchina, la Rollei�ex 6 6 biottica, che
ti portava a questo tipo di fotogra�e. Poi, fortunatamente, avevo uno zio in America che era consigliere
della ICP – l’International Centre of Photography è il più grande museo scuola di fotogra�a del mondo o
sicuramente dell’America – a New York, e che ha chiesto consiglio a Cornell Capa su quali libri mandar-
mi. E gli raccontava di questo… allora ero un nipotino giovane che era appassionato di fotogra�a. Quan-
do ho avuto questi libri - libri della Farm Security Administration, libri di LIFE , di Eugene Smith, di Do-
rothea Lange – ho capito che avevo sbagliato tutto �no a quel momento! Volevo fare, non so come dire:
il “pittore con la macchina fotogra�ca”. Da quel momento ho capito che avrei fatto lo “scrittore con la
macchina fotogra�ca”, cioè avrei raccontato agli altri alcune cose che mi interessava raccontare.

Io facevo parte di questo gruppo di fotogra� che si chiamava La Gondola e Paolo Monti era il presidente del
gruppo… non solo il presidente, ma l’animatore vero. E poi era questo grande uomo di cultura che ci ha
aperto molti nuovi orizzonti a noi molto provinciali, devo dire. E Paolo Monti faceva moltissima archi-
tettura: faceva architettura per la Soprintendenza ai Monumenti di Venezia, aveva fatto il museo di Scar-
pa o stava facendo il museo di Scarpa a Verona…

Fino a quel momento non è che mi fossi interessato tanto di architettura. Preferivo il reportage, la gente, e pro-
babilmente tutto è incominciato lì, da questo rapporto con Paolo Monti, con [Ferruccio] Leiss, ma so-
prattutto con Italo Zannier, perché Italo Zannier allora non era ancora conosciuto come storico della fo-
togra�a, ma come fotografo. E lui… praticamente… starei per dire che faceva solo foto d’architettura.
Quindi il primo rapporto con l’architettura è nato così.

In tutta Italia in quegli anni si usava questa macchina straordinaria che era la Rollei�ex 6 6 biottica e tutti usa-
vano quella macchina. Ricordo che alla Gondola, su una quarantina che eravamo, solo uno usava il pic-
colo formato ed era criticato da tutti. Poi invece sono andato un anno e mezzo, due anni a Parigi e ho
scoperto che noi in Italia eravamo cinquant’anni indietro come cultura fotogra�ca, ma anche come mez-
zi per far fotogra�a e lì a Parigi ho scoperto il piccolo formato. Quindi quando sono tornato da Parigi,
mentre a Parigi fotografavo ancora abbastanza col 6 6, sono diventato un fanatico del piccolo formato e
soprattutto della Leica.

In quegli anni – parlo degli anni Cinquanta – in Italia si stampava malissimo. In fotogra�a non esistevano i
neri: erano tutti grigi scuri al massimo, le foto erano tutte molto grigie. Paolo Monti e Ugo Mulas han-
no rivoluzionato un po’ il modo di stampare, facendo dei neri molto forti. Io ho stampato molto in que-
gli anni, �no per lo meno a dieci anni fa, e poi, soprattutto per mancanza di tempo, mi sono appog-
giato o ai miei ex assistenti che hanno messo su dei laboratori o ai laboratori che ci sono a Milano, che
però conoscono bene il mio lavoro. Quindi, magari, vado quando c’è un lavoro nuovo a stampare as-
sieme la prima copia – la “master print” – e poi vanno avanti loro: però sanno esattamente come voglio
io le mie stampe.

Parola di Berengo Gardin
a cura di Maddalena Scimemi

Le pagine che seguono raccolgono una testimonianza di Gianni Berengo Gardin 
rilasciata a Maddalena Scimemi il 14 aprile 2006 a Milano. 
Sono state omesse le domande formulate al fotografo, in quanto concepite solo 
per stimolare  e sono stati effettuati minimi aggiustamenti 
della trattazione degli argomenti.
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Gianni Berengo Gardin (Santa Margherita Ligure, Genova 1930),
tra i più noti fotografi italiani, vive e lavora a Milano dal 1965. 
Ha cominciato a fotografare a Venezia intorno al 1954 e realizzato il suo 
primo lavoro professionale nel 1960 documentando architettura; oggi 
il suo archivio conta circa 1.350.000 fotografie, principalmente in bianco
e nero. Si è dedicato al reportage collaborando con le più importanti
testate della stampa illustrata italiana e straniera, alle monografie 
aziendali per incarico delle maggiori industrie italiane (Olivetti, IBM, 
Alfa Romeo, Italsider, Fiat) e alla narrazione fotografica pubblicando
volumi di denuncia, di indagine sociale e di descrizione del territorio 
italiano ed europeo.
È stato insignito di numerosi riconoscimenti, quali il World Press Photo
Award (1963), il Premio Scanno (1981), il Premio Brassaï al Mois 
de la Photo di Parigi (1990). Sue fotografie sono inserite nelle collezioni
di importanti musei e istituzioni internazionali, quali il Museum 
of Modern Art di New York, la Bibliothèque Nationale de France 
e la Collection FNAC di Parigi, il Musée de LʼElysée di Losanna, 
il Museum of Aesthetic Art di Pechino. 
Recentemente è stato selezionato tra gli 80 fotografi esposti nella
mostra “Les choix de Henri Cartier-Bresson” (Parigi 2003) e gli è stata
dedicata una grande personale dallʼagenzia Contrasto (Milano 2005).

Fondo Berengo Gard in Nel fondo Berengo Gardin, conservato 
alla Fototeca Carlo Scarpa del Centro Internazionale di Studi 
di Architettura Andrea Palladio, sono raccolte 209 stampe da negativo
b/n (pellicole Ilford FP 4 e HP 5) su carta politenata cm 24x30, realizzate
nella primavera del 2004. 
La selezione del materiale – che risulta per la maggior parte inedito 
e la cui esistenza era stata ipotizzata da Italo Zannier – è stata operata
interpolando date e soggetti catalogati nellʼarchivio del fotografo, 
scegliendo tra i provini tutte le inquadrature nelle quali appaiono Carlo
Scarpa o le sue opere.
I soggetti comprendono un servizio commissionato da Giuseppe Mazzariol
sullʼesposizione “Deluigi e Pierluca” allestita negli spazi restaurati 
da Scarpa alla Fondazione Querini Stampalia a Venezia (giugno 1966); 
diversi reportage della Biennale dʼArte veneziana eseguiti a più riprese
durante le edizioni XXXIII (giugno 1966), XXXIV (giugno 1968) e XXXVI
(giugno 1972); lʼAula Magna dellʼIstituto Universitario di Architettura 
di Venezia (giugno 1968) e infine il cantiere del complesso monumentale
Brion nel Cimitero di San Vito dʼAltivole (novembre 1972).
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Tutti abbiamo bisogno di comunicare. Io da ragazzo – ma non solo da ragazzo, ancora oggi – ero e sono mol-
to timido e quindi avevo grandi di�coltà a comunicare con gli altri. Per di più a scuola ero un pessimo
studente e quindi non sono capace di mettere quattro parole in croce. Però avevo questo bisogno, come
tutti, di rapportarmi agli altri, di comunicare con gli altri. E �nalmente quando ho scoperto questa mac-
chinetta, questo oggetto meraviglioso che mi permetteva – come diceva il mio grande maestro Henri Car-
tier-Bresson – di raccontare agli altri quello che hai nella testa, negli occhi e nel cuore, penso… ho po-
tuto risolvere tutti i miei problemi di comunicazione.

Inizialmente ho sbagliato tutto in fotografia. Volevo fare l’artista-fotografo o il fotografo-artista e pensavo di do-
ver e di voler fare delle fotogra�e molto poetiche, molto liriche. E quindi dei soggetti banali, ma che aves-
sero un aspetto da quadro, anche perché allora si usava un tipo di macchina, la Rollei�ex 6 6 biottica, che
ti portava a questo tipo di fotogra�e. Poi, fortunatamente, avevo uno zio in America che era consigliere
della ICP – l’International Centre of Photography è il più grande museo scuola di fotogra�a del mondo o
sicuramente dell’America – a New York, e che ha chiesto consiglio a Cornell Capa su quali libri mandar-
mi. E gli raccontava di questo… allora ero un nipotino giovane che era appassionato di fotogra�a. Quan-
do ho avuto questi libri - libri della Farm Security Administration, libri di LIFE , di Eugene Smith, di Do-
rothea Lange – ho capito che avevo sbagliato tutto �no a quel momento! Volevo fare, non so come dire:
il “pittore con la macchina fotogra�ca”. Da quel momento ho capito che avrei fatto lo “scrittore con la
macchina fotogra�ca”, cioè avrei raccontato agli altri alcune cose che mi interessava raccontare.

Io facevo parte di questo gruppo di fotogra� che si chiamava La Gondola e Paolo Monti era il presidente del
gruppo… non solo il presidente, ma l’animatore vero. E poi era questo grande uomo di cultura che ci ha
aperto molti nuovi orizzonti a noi molto provinciali, devo dire. E Paolo Monti faceva moltissima archi-
tettura: faceva architettura per la Soprintendenza ai Monumenti di Venezia, aveva fatto il museo di Scar-
pa o stava facendo il museo di Scarpa a Verona…

Fino a quel momento non è che mi fossi interessato tanto di architettura. Preferivo il reportage, la gente, e pro-
babilmente tutto è incominciato lì, da questo rapporto con Paolo Monti, con [Ferruccio] Leiss, ma so-
prattutto con Italo Zannier, perché Italo Zannier allora non era ancora conosciuto come storico della fo-
togra�a, ma come fotografo. E lui… praticamente… starei per dire che faceva solo foto d’architettura.
Quindi il primo rapporto con l’architettura è nato così.

In tutta Italia in quegli anni si usava questa macchina straordinaria che era la Rollei�ex 6 6 biottica e tutti usa-
vano quella macchina. Ricordo che alla Gondola, su una quarantina che eravamo, solo uno usava il pic-
colo formato ed era criticato da tutti. Poi invece sono andato un anno e mezzo, due anni a Parigi e ho
scoperto che noi in Italia eravamo cinquant’anni indietro come cultura fotogra�ca, ma anche come mez-
zi per far fotogra�a e lì a Parigi ho scoperto il piccolo formato. Quindi quando sono tornato da Parigi,
mentre a Parigi fotografavo ancora abbastanza col 6 6, sono diventato un fanatico del piccolo formato e
soprattutto della Leica.

In quegli anni – parlo degli anni Cinquanta – in Italia si stampava malissimo. In fotogra�a non esistevano i
neri: erano tutti grigi scuri al massimo, le foto erano tutte molto grigie. Paolo Monti e Ugo Mulas han-
no rivoluzionato un po’ il modo di stampare, facendo dei neri molto forti. Io ho stampato molto in que-
gli anni, �no per lo meno a dieci anni fa, e poi, soprattutto per mancanza di tempo, mi sono appog-
giato o ai miei ex assistenti che hanno messo su dei laboratori o ai laboratori che ci sono a Milano, che
però conoscono bene il mio lavoro. Quindi, magari, vado quando c’è un lavoro nuovo a stampare as-
sieme la prima copia – la “master print” – e poi vanno avanti loro: però sanno esattamente come voglio
io le mie stampe.

Parola di Berengo Gardin
a cura di Maddalena Scimemi

Le pagine che seguono raccolgono una testimonianza di Gianni Berengo Gardin 
rilasciata a Maddalena Scimemi il 14 aprile 2006 a Milano. 
Sono state omesse le domande formulate al fotografo, in quanto concepite solo 
per stimolare  e sono stati effettuati minimi aggiustamenti 
della trattazione degli argomenti.
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La fotografia in bianco e nero, come la fotogra�a a colori, sono due scelte ben precise che fa un fotografo. Ci
sono dei fotogra� straordinari e bravissimi che amano il colore. Io… forse dire che: detesto il colore è un
po’ eccessivo, ma insomma sicuramente non lo amo. Non lo amo per tutta una serie di motivi in�niti:
io nasco con il cinema in bianco e nero, con la televisione in bianco e nero, con la fotogra�a di bianco e
nero. I miei grandi maestri – quelli ai quali ho tentato di ispirarmi o quelli che mi hanno insegnato del-
le cose – erano fotogra� in bianco e nero. Quindi io �n dagli inizi, io ho… non so come dire… succhiato
latte in bianco e nero. E poi perché in e�etti per il mio tipo di fotogra�a – su questo insisto proprio –
per il mio tipo di fotogra�a la foto in bianco e nero è molto più e�cace, più gra�ca, più forte. Il colore,
bene o male, i colori distraggono sempre, distraggono il fotografo quando fa la fotogra�a, ma poi è dis-
tratto anche il lettore quando guarda la foto pubblicata. Perché chi fotografa a colori – di solito, eh? Non
sempre, logicamente – non so come dire: fotografa di più il colore che quello che sta succedendo in quel
momento davanti alla sua macchina fotogra�ca.

Oggi come oggi la fotogra�a sta pigliando tra i giovani una piega molto diversa. I giovani vogliono fare gli ar-
tisti, vogliono fare una cosiddetta foto concettuale, artistica, e sono completamente corrotti dai galleristi.
I galleristi preferiscono poche foto che non abbiano un contenuto, ma abbiano grandissimo valore for-
male… Stampate enormi in modo che possano vendere a 20-30-40 mila euro. È un fatto commerciale:
loro lo chiamano artistico, ma è esclusivamente commerciale! Noi fotogra� di reportage facciamo un al-
tro tipo di fotogra�a e quindi i nostri interessi sono diversi. Noi preferiamo, io preferisco che le mie fo-
to vadano sui libri, sui giornali, vadano in situazioni dove sono viste da molte, da moltissime persone.
Quindi mi va benissimo il museo, mi va benissimo la mostra, non mi piace – non mi piace… non è che
non mi piaccia! – preferisco che la mia foto non vada come abbellimento in un salotto borghese…

I fotografi cosiddetti artistici ci tengono molto ad essere dei creativi. Io dico sempre che non sono assolutamente
un creativo. Io sono uno… io sono un artigiano… esagerando un po’, forse dico che sono un manovale del-
la fotogra�a. Per me la fotogra�a è sicuramente un impegno culturale: non artistico ma culturale, che è di-
verso! Ma, soprattutto, l’impegno del fotografo deve essere sociale e civile. Io non creo ma registro quello
che vedo. Quindi i veri creativi sono i fotografati: secondo come si comportano, creano loro la fotogra�a.

Negli anni passati facevo tanta Hasselblad e quindi formato quadrato 6 6. E poi negli anni successivi ho ini-
ziato col 24 36: Biagio Rossetti [BRUNO ZEVI, Biagio Rossetti architetto ferrarese, Torino 1960] è fatto tutto con il
24 36… Poi ho fatto tanto 6 6, poi sono tornato al 24 36 anche perché negli anni le pellicole sono mi-
gliorate, meno grana, meno tutto e quindi… oggi come oggi, quella poca architettura che faccio è in pic-
colo formato, anche perché ormai l’unica architettura che faccio è per Renzo Piano. Ogni volta che fo-
tografo cose sue, faccio sia bianco e nero che colore. L’unico colore che faccio è per Renzo Piano, perché
gli serve per i giornali, per le proiezioni, per i libri che fa. E quindi il 24 36 è più… non so come dire…
lavori meglio, lavori in mano. Col 6 6 ti ci vuole spessissimo il cavalletto. Io non amo il cavalletto, an-
zi, lo detesto perché ti blocca e io invece voglio essere molto mobile. È un po’… io dico sempre che il ca-
valletto è come l’ancora par una nave, per una barca. Se è giù con l’ancora, non è più una barca: sta a gal-
la ma non serve a niente! La barca serve per navigare… e così è la macchina fotogra�ca. E quindi col 6 6
più spesso ci vuole il cavalletto, mentre con il 24 36 fotogra� sempre in mano…Poi oggi come oggi –
allora no! – ci sono questi obiettivi decentrabili che fanno un po’ quello che faceva una volta la macchi-
na 6 9 col so�etto e la possibilità di raddrizzare le linee in architettura…

Conoscevo lo spazio [della Fondazione Querini Stampalia] perché precedentemente Carlo Scarpa mi aveva chiesto
di fotografarlo [nel 1963 circa]. Ricordo… ho dei ricordi molto vaghi, e non ricordo quanto e come ho fo-
tografato ma una cosa che ho ben dentro in mente è un giorno che l’architetto stava discutendo con un
operaio su un particolare o del passamano o della �nestra – non ricordo più bene – delle scale, che al-
l’architetto non andava bene e io nella mattinata avevo fotografato. E questo è uno dei ricordi che ho…
Quando mi sono trasferito da Venezia a Milano, durante il trasloco sono andate perse alcune scatole di
negativi e di fotogra�e che avevo fatto sia a Venezia che a Parigi, e quasi sicuramente tra quei negativi so-
no andate perse anche queste foto che avevo fatto alla Querini Stampalia. Perché io ricordo benissimo
delle fotogra�e che avevo fatto dei canali con l’acqua, che mi a�ascinavano in modo incredibile. Nien-
te… la mostra di Pierluca l’ho fotografata per un volume che stava facendo Bruno Al�eri, come editore
logicamente… [Sculture di Pierluca , a cura di Giuseppe Marchiori, Venezia 1966] .
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La fotografia in bianco e nero, come la fotografia a colori, sono due scelte ben precise che fa un fotografo. Ci
sono dei fotografi straordinari e bravissimi che amano il colore. Io… forse dire che: detesto il colore è un
po’ eccessivo, ma insomma sicuramente non lo amo. Non lo amo per tutta una serie di motivi infiniti:
io nasco con il cinema in bianco e nero, con la televisione in bianco e nero, con la fotografia di bianco e
nero. I miei grandi maestri – quelli ai quali ho tentato di ispirarmi o quelli che mi hanno insegnato del-
le cose – erano fotografi in bianco e nero. Quindi io fin dagli inizi, io ho… non so come dire… succhiato
latte in bianco e nero. E poi perché in effetti per il mio tipo di fotografia – su questo insisto proprio –
per il mio tipo di fotografia la foto in bianco e nero è molto più efficace, più grafica, più forte. Il colore,
bene o male, i colori distraggono sempre, distraggono il fotografo quando fa la fotografia, ma poi è dis-
tratto anche il lettore quando guarda la foto pubblicata. Perché chi fotografa a colori – di solito, eh? Non
sempre, logicamente – non so come dire: fotografa di più il colore che quello che sta succedendo in quel
momento davanti alla sua macchina fotografica.

Oggi come oggi la fotografia sta pigliando tra i giovani una piega molto diversa. I giovani vogliono fare gli ar-
tisti, vogliono fare una cosiddetta foto concettuale, artistica, e sono completamente corrotti dai galleristi.
I galleristi preferiscono poche foto che non abbiano un contenuto, ma abbiano grandissimo valore for-
male… Stampate enormi in modo che possano vendere a 20-30-40 mila euro. È un fatto commerciale:
loro lo chiamano artistico, ma è esclusivamente commerciale! Noi fotografi di reportage facciamo un al-
tro tipo di fotografia e quindi i nostri interessi sono diversi. Noi preferiamo, io preferisco che le mie fo-
to vadano sui libri, sui giornali, vadano in situazioni dove sono viste da molte, da moltissime persone.
Quindi mi va benissimo il museo, mi va benissimo la mostra, non mi piace – non mi piace… non è che
non mi piaccia! – preferisco che la mia foto non vada come abbellimento in un salotto borghese…

I fotografi cosiddetti artistici ci tengono molto ad essere dei creativi. Io dico sempre che non sono assolutamente
un creativo. Io sono uno… io sono un artigiano… esagerando un po’, forse dico che sono un manovale del-
la fotografia. Per me la fotografia è sicuramente un impegno culturale: non artistico ma culturale, che è di-
verso! Ma, soprattutto, l’impegno del fotografo deve essere sociale e civile. Io non creo ma registro quello
che vedo. Quindi i veri creativi sono i fotografati: secondo come si comportano, creano loro la fotografia.

Negli anni passati facevo tanta Hasselblad e quindi formato quadrato 6×6. E poi negli anni successivi ho ini-
ziato col 24×36: Biagio Rossetti [BRUNO ZEVI, Biagio Rossetti architetto ferrarese, Torino 1960] è fatto tutto con il
24×36… Poi ho fatto tanto 6×6, poi sono tornato al 24×36 anche perché negli anni le pellicole sono mi-
gliorate, meno grana, meno tutto e quindi… oggi come oggi, quella poca architettura che faccio è in pic-
colo formato, anche perché ormai l’unica architettura che faccio è per Renzo Piano. Ogni volta che fo-
tografo cose sue, faccio sia bianco e nero che colore. L’unico colore che faccio è per Renzo Piano, perché
gli serve per i giornali, per le proiezioni, per i libri che fa. E quindi il 24×36 è più… non so come dire…
lavori meglio, lavori in mano. Col 6×6 ti ci vuole spessissimo il cavalletto. Io non amo il cavalletto, an-
zi, lo detesto perché ti blocca e io invece voglio essere molto mobile. È un po’… io dico sempre che il ca-
valletto è come l’ancora par una nave, per una barca. Se è giù con l’ancora, non è più una barca: sta a gal-
la ma non serve a niente! La barca serve per navigare… e così è la macchina fotografica. E quindi col 6×6
più spesso ci vuole il cavalletto, mentre con il 24×36 fotografi sempre in mano…Poi oggi come oggi –
allora no! – ci sono questi obiettivi decentrabili che fanno un po’ quello che faceva una volta la macchi-
na 6×9 col soffietto e la possibilità di raddrizzare le linee in architettura…

Conoscevo lo spazio [della Fondazione Querini Stampalia] perché precedentemente Carlo Scarpa mi aveva chiesto
di fotografarlo [nel 1963 circa]. Ricordo… ho dei ricordi molto vaghi, e non ricordo quanto e come ho fo-
tografato ma una cosa che ho ben dentro in mente è un giorno che l’architetto stava discutendo con un
operaio su un particolare o del passamano o della finestra – non ricordo più bene – delle scale, che al-
l’architetto non andava bene e io nella mattinata avevo fotografato. E questo è uno dei ricordi che ho…
Quando mi sono trasferito da Venezia a Milano, durante il trasloco sono andate perse alcune scatole di
negativi e di fotografie che avevo fatto sia a Venezia che a Parigi, e quasi sicuramente tra quei negativi so-
no andate perse anche queste foto che avevo fatto alla Querini Stampalia. Perché io ricordo benissimo
delle fotografie che avevo fatto dei canali con l’acqua, che mi affascinavano in modo incredibile. Nien-
te… la mostra di Pierluca l’ho fotografata per un volume che stava facendo Bruno Alfieri, come editore
logicamente… [Sculture di Pierluca, a cura di Giuseppe Marchiori, Venezia 1966].
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La fotografia in bianco e nero, come la fotogra�a a colori, sono due scelte ben precise che fa un fotografo. Ci
sono dei fotogra� straordinari e bravissimi che amano il colore. Io… forse dire che: detesto il colore è un
po’ eccessivo, ma insomma sicuramente non lo amo. Non lo amo per tutta una serie di motivi in�niti:
io nasco con il cinema in bianco e nero, con la televisione in bianco e nero, con la fotogra�a di bianco e
nero. I miei grandi maestri – quelli ai quali ho tentato di ispirarmi o quelli che mi hanno insegnato del-
le cose – erano fotogra� in bianco e nero. Quindi io �n dagli inizi, io ho… non so come dire… succhiato
latte in bianco e nero. E poi perché in e�etti per il mio tipo di fotogra�a – su questo insisto proprio –
per il mio tipo di fotogra�a la foto in bianco e nero è molto più e�cace, più gra�ca, più forte. Il colore,
bene o male, i colori distraggono sempre, distraggono il fotografo quando fa la fotogra�a, ma poi è dis-
tratto anche il lettore quando guarda la foto pubblicata. Perché chi fotografa a colori – di solito, eh? Non
sempre, logicamente – non so come dire: fotografa di più il colore che quello che sta succedendo in quel
momento davanti alla sua macchina fotogra�ca.

Oggi come oggi la fotogra�a sta pigliando tra i giovani una piega molto diversa. I giovani vogliono fare gli ar-
tisti, vogliono fare una cosiddetta foto concettuale, artistica, e sono completamente corrotti dai galleristi.
I galleristi preferiscono poche foto che non abbiano un contenuto, ma abbiano grandissimo valore for-
male… Stampate enormi in modo che possano vendere a 20-30-40 mila euro. È un fatto commerciale:
loro lo chiamano artistico, ma è esclusivamente commerciale! Noi fotogra� di reportage facciamo un al-
tro tipo di fotogra�a e quindi i nostri interessi sono diversi. Noi preferiamo, io preferisco che le mie fo-
to vadano sui libri, sui giornali, vadano in situazioni dove sono viste da molte, da moltissime persone.
Quindi mi va benissimo il museo, mi va benissimo la mostra, non mi piace – non mi piace… non è che
non mi piaccia! – preferisco che la mia foto non vada come abbellimento in un salotto borghese…

I fotografi cosiddetti artistici ci tengono molto ad essere dei creativi. Io dico sempre che non sono assolutamente
un creativo. Io sono uno… io sono un artigiano… esagerando un po’, forse dico che sono un manovale del-
la fotogra�a. Per me la fotogra�a è sicuramente un impegno culturale: non artistico ma culturale, che è di-
verso! Ma, soprattutto, l’impegno del fotografo deve essere sociale e civile. Io non creo ma registro quello
che vedo. Quindi i veri creativi sono i fotografati: secondo come si comportano, creano loro la fotogra�a.

Negli anni passati facevo tanta Hasselblad e quindi formato quadrato 6 6. E poi negli anni successivi ho ini-
ziato col 24 36: Biagio Rossetti [BRUNO ZEVI, Biagio Rossetti architetto ferrarese, Torino 1960] è fatto tutto con il
24 36… Poi ho fatto tanto 6 6, poi sono tornato al 24 36 anche perché negli anni le pellicole sono mi-
gliorate, meno grana, meno tutto e quindi… oggi come oggi, quella poca architettura che faccio è in pic-
colo formato, anche perché ormai l’unica architettura che faccio è per Renzo Piano. Ogni volta che fo-
tografo cose sue, faccio sia bianco e nero che colore. L’unico colore che faccio è per Renzo Piano, perché
gli serve per i giornali, per le proiezioni, per i libri che fa. E quindi il 24 36 è più… non so come dire…
lavori meglio, lavori in mano. Col 6 6 ti ci vuole spessissimo il cavalletto. Io non amo il cavalletto, an-
zi, lo detesto perché ti blocca e io invece voglio essere molto mobile. È un po’… io dico sempre che il ca-
valletto è come l’ancora par una nave, per una barca. Se è giù con l’ancora, non è più una barca: sta a gal-
la ma non serve a niente! La barca serve per navigare… e così è la macchina fotogra�ca. E quindi col 6 6
più spesso ci vuole il cavalletto, mentre con il 24 36 fotogra� sempre in mano…Poi oggi come oggi –
allora no! – ci sono questi obiettivi decentrabili che fanno un po’ quello che faceva una volta la macchi-
na 6 9 col so�etto e la possibilità di raddrizzare le linee in architettura…

Conoscevo lo spazio [della Fondazione Querini Stampalia] perché precedentemente Carlo Scarpa mi aveva chiesto
di fotografarlo [nel 1963 circa]. Ricordo… ho dei ricordi molto vaghi, e non ricordo quanto e come ho fo-
tografato ma una cosa che ho ben dentro in mente è un giorno che l’architetto stava discutendo con un
operaio su un particolare o del passamano o della �nestra – non ricordo più bene – delle scale, che al-
l’architetto non andava bene e io nella mattinata avevo fotografato. E questo è uno dei ricordi che ho…
Quando mi sono trasferito da Venezia a Milano, durante il trasloco sono andate perse alcune scatole di
negativi e di fotogra�e che avevo fatto sia a Venezia che a Parigi, e quasi sicuramente tra quei negativi so-
no andate perse anche queste foto che avevo fatto alla Querini Stampalia. Perché io ricordo benissimo
delle fotogra�e che avevo fatto dei canali con l’acqua, che mi a�ascinavano in modo incredibile. Nien-
te… la mostra di Pierluca l’ho fotografata per un volume che stava facendo Bruno Al�eri, come editore
logicamente… [Sculture di Pierluca , a cura di Giuseppe Marchiori, Venezia 1966] .
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La fotografia in bianco e nero, come la fotografia a colori, sono due scelte ben precise che fa un fotografo. Ci
sono dei fotografi straordinari e bravissimi che amano il colore. Io… forse dire che: detesto il colore è un
po’ eccessivo, ma insomma sicuramente non lo amo. Non lo amo per tutta una serie di motivi infiniti:
io nasco con il cinema in bianco e nero, con la televisione in bianco e nero, con la fotografia di bianco e
nero. I miei grandi maestri – quelli ai quali ho tentato di ispirarmi o quelli che mi hanno insegnato del-
le cose – erano fotografi in bianco e nero. Quindi io fin dagli inizi, io ho… non so come dire… succhiato
latte in bianco e nero. E poi perché in effetti per il mio tipo di fotografia – su questo insisto proprio –
per il mio tipo di fotografia la foto in bianco e nero è molto più efficace, più grafica, più forte. Il colore,
bene o male, i colori distraggono sempre, distraggono il fotografo quando fa la fotografia, ma poi è dis-
tratto anche il lettore quando guarda la foto pubblicata. Perché chi fotografa a colori – di solito, eh? Non
sempre, logicamente – non so come dire: fotografa di più il colore che quello che sta succedendo in quel
momento davanti alla sua macchina fotografica.

Oggi come oggi la fotografia sta pigliando tra i giovani una piega molto diversa. I giovani vogliono fare gli ar-
tisti, vogliono fare una cosiddetta foto concettuale, artistica, e sono completamente corrotti dai galleristi.
I galleristi preferiscono poche foto che non abbiano un contenuto, ma abbiano grandissimo valore for-
male… Stampate enormi in modo che possano vendere a 20-30-40 mila euro. È un fatto commerciale:
loro lo chiamano artistico, ma è esclusivamente commerciale! Noi fotografi di reportage facciamo un al-
tro tipo di fotografia e quindi i nostri interessi sono diversi. Noi preferiamo, io preferisco che le mie fo-
to vadano sui libri, sui giornali, vadano in situazioni dove sono viste da molte, da moltissime persone.
Quindi mi va benissimo il museo, mi va benissimo la mostra, non mi piace – non mi piace… non è che
non mi piaccia! – preferisco che la mia foto non vada come abbellimento in un salotto borghese…

I fotografi cosiddetti artistici ci tengono molto ad essere dei creativi. Io dico sempre che non sono assolutamente
un creativo. Io sono uno… io sono un artigiano… esagerando un po’, forse dico che sono un manovale del-
la fotografia. Per me la fotografia è sicuramente un impegno culturale: non artistico ma culturale, che è di-
verso! Ma, soprattutto, l’impegno del fotografo deve essere sociale e civile. Io non creo ma registro quello
che vedo. Quindi i veri creativi sono i fotografati: secondo come si comportano, creano loro la fotografia.

Negli anni passati facevo tanta Hasselblad e quindi formato quadrato 6×6. E poi negli anni successivi ho ini-
ziato col 24×36: Biagio Rossetti [BRUNO ZEVI, Biagio Rossetti architetto ferrarese, Torino 1960] è fatto tutto con il
24×36… Poi ho fatto tanto 6×6, poi sono tornato al 24×36 anche perché negli anni le pellicole sono mi-
gliorate, meno grana, meno tutto e quindi… oggi come oggi, quella poca architettura che faccio è in pic-
colo formato, anche perché ormai l’unica architettura che faccio è per Renzo Piano. Ogni volta che fo-
tografo cose sue, faccio sia bianco e nero che colore. L’unico colore che faccio è per Renzo Piano, perché
gli serve per i giornali, per le proiezioni, per i libri che fa. E quindi il 24×36 è più… non so come dire…
lavori meglio, lavori in mano. Col 6×6 ti ci vuole spessissimo il cavalletto. Io non amo il cavalletto, an-
zi, lo detesto perché ti blocca e io invece voglio essere molto mobile. È un po’… io dico sempre che il ca-
valletto è come l’ancora par una nave, per una barca. Se è giù con l’ancora, non è più una barca: sta a gal-
la ma non serve a niente! La barca serve per navigare… e così è la macchina fotografica. E quindi col 6×6
più spesso ci vuole il cavalletto, mentre con il 24×36 fotografi sempre in mano…Poi oggi come oggi –
allora no! – ci sono questi obiettivi decentrabili che fanno un po’ quello che faceva una volta la macchi-
na 6×9 col soffietto e la possibilità di raddrizzare le linee in architettura…

Conoscevo lo spazio [della Fondazione Querini Stampalia] perché precedentemente Carlo Scarpa mi aveva chiesto
di fotografarlo [nel 1963 circa]. Ricordo… ho dei ricordi molto vaghi, e non ricordo quanto e come ho fo-
tografato ma una cosa che ho ben dentro in mente è un giorno che l’architetto stava discutendo con un
operaio su un particolare o del passamano o della finestra – non ricordo più bene – delle scale, che al-
l’architetto non andava bene e io nella mattinata avevo fotografato. E questo è uno dei ricordi che ho…
Quando mi sono trasferito da Venezia a Milano, durante il trasloco sono andate perse alcune scatole di
negativi e di fotografie che avevo fatto sia a Venezia che a Parigi, e quasi sicuramente tra quei negativi so-
no andate perse anche queste foto che avevo fatto alla Querini Stampalia. Perché io ricordo benissimo
delle fotografie che avevo fatto dei canali con l’acqua, che mi affascinavano in modo incredibile. Nien-
te… la mostra di Pierluca l’ho fotografata per un volume che stava facendo Bruno Alfieri, come editore
logicamente… [Sculture di Pierluca, a cura di Giuseppe Marchiori, Venezia 1966].
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La reazione in genere degli scultori alle mie fotografie è sempre una sorpresa, perché spesso sono più entusia-
sti di quello che mi aspetto. Certe volte sono un po’ timoroso nel mostrargli le foto e invece loro sono
entusiasti perché o mi dicono “Ah! Lei ha capito perfettamente la mia opera” – o se no vanno ancora più
in là: “Lei è andato oltre, lei ha fotografato in modo… La vedo io, che sono l’autore, in modo diverso
per la prima volta!” E certe volte invece mi dicono “Lei non ha capito niente della mia scultura!” Quin-
di è sempre un rebus, non si sa mai come va a finire. Pierluca mi ricordo che era stato contento, ma in
genere sono quasi sempre contenti… 

Devo confessare che [negli anni Sessanta] ero un po’… non so come dire… un “drogato” di artisti, di arti, di tut-
to quello legato all’arte… forse perché ero grande amico di Santomaso, di Vedova, di Tancredi, di Mu-
sic, della moglie di Music – che non ricordo come si chiama… della Barbarigo, sì! La Ida Barbarigo – di
Cadorin, e quindi frequentavo quell’ambiente. Ero giovanissimo, ero quasi infatuato di questo mondo
dell’arte e quindi anche la Biennale era una cosa importante da fotografare. E infatti io sto… non so se
si vede… questo pacco di fotografie è un libro che sto preparando, uno dei molti libri sul mondo del-
l’arte sia di quegli anni sia di anni più recenti. Anche se le mie sono “incursioni” nel mondo dell’arte,
perché non è che mi ci dedichi seriamente per molto tempo: sono brevi puntate. Però è un mondo straor-
dinario e quindi mi interessa molto. Poi per anni, soprattutto quando ho lavorato per la Olivetti – come
tutti sappiamo l’Olivetti sia gli stabilimenti, sia gli asili, sia gli uffici, li faceva costruire da grandi archi-
tetti – per alcuni anni ho fatto moltissima architettura e ho avuto tantissimi rapporti di lavoro con Mar-
co Zanuso, soprattutto, con Ettore Sottsass, con… chi posso dire? non me ne vengono in mente altri…
Solo molti anni dopo sono diventato amico di Renzo Piano e dopo, praticamente, ho fotografato solo ar-
chitetture di Renzo Piano. E devo dire che amo particolarmente fotografare le cose di Renzo perché lui
mi fa fotografare mai gli edifici finiti, ma il cantiere. Il cantiere mi affascina di più che l’edificio finito,
per vari motivi: prima di tutto perché c’è l’uomo che ci lavora, e in fondo è architettura ma anche re-
portage; e poi perché in fondo tu fotografi delle cose che poi saranno dei segreti, perché non saranno più
visibili a nessuno e questa è una delle cose che interessano molto a Renzo. Certe strutture, che poi a edi-
ficio finito non vedi più, sono sempre molto interessanti e sono una documentazione importante.

Un avvenimento di reportage ha bisogno di qualche parola in più, perché può essere frainteso, interpretato in
vari modi, ma un’architettura, una scultura è quella, ha meno bisogno di puntualizzazione con le parole.
Fotoreporter è… il fotografo che fotografa di più la gente, le persone, il mondo vivo, il mondo del lavo-
ro, il mondo del divertimento, il mondo che ci sta intorno, oggi come oggi… Una volta, il fotografo era
uno e faceva tutto… tutto! Che poi era relativo: era “i gruppi” e “la foto-tessera”, era tutto lì! Oggi ci so-
no 42 specializzazioni di fotografia: foto di architettura, di reportage, di moda, di paesaggio, di arredo
urbano, concettuale, non concettuale, artistica, mezzo-artistica, artistica… Quindi ce n’è un’infinità. Il
reportage è il racconto dell’uomo, diciamo.

Io non rubo immagini, faccio immagini, solitamente le persone mi vedono quando le fotografo, proprio perché
fotografando con ottiche e grandangolo sono alla distanza di due o tre metri, quindi non è che sono na-
scosto come quelli che hanno quei teleobbiettivi da 12 metri e si mettono 2 chilometri più indietro per
non farsi vedere. E quindi non rubo niente e cerco di documentare – documentare è forse una parola che
oggi non regge più – cerco di testimoniare quello che vedo, quello che passa davanti ai miei occhi e lo-
gicamente davanti alla mia macchina fotografica, e di raccontarlo agli altri che non conoscono quella sto-
ria, quella situazione, quell’avvenimento. E poi, la cosa più importante secondo me – io dico sempre che
– l’importanza dei miei duecento e più libri: hanno un certo valore anche oggi, indubbiamente, ma il ve-
ro valore lo avranno tra cento-duecento anni, quando probabilmente nessuno di noi ci sarà più e saran-
no una testimonianza importante di come noi eravamo nel 2006… 

Non ho mai fotografato gli oggetti, le macchine da scrivere, le calcolatrici, lo still-life: sempre e solo reportage
di fabbrica e quindi la lavorazione. Ritorniamo sempre all’uomo: quindi l’uomo e il lavoro dell’uomo.
Mentre per le altre – Italsider, IBM, Alfa Romeo, Fiat – non ho mai fotografato architetture, mai! Ma sem-
pre l’uomo e la sua lavorazione… tra l’altro – faccio una piccola parentesi politica, non so se la potrà uti-
lizzare o meno – ma io quando sono partito da Venezia negli anni Sessanta, [città] provinciale… non so
come dire… di maggioranza silenziosa, quella che allora si chiamava “maggioranza silenziosa”… Io poiComplesso monumentale Brion a San Vito dʼAltivole, Gianni Berengo Gardin sul muro 
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entusiasti perché o mi dicono “Ah! Lei ha capito perfettamente la mia opera” – o se no vanno ancora più
in là: “Lei è andato oltre, lei ha fotografato in modo… La vedo io, che sono l’autore, in modo diverso
per la prima volta!” E certe volte invece mi dicono “Lei non ha capito niente della mia scultura!” Quin-
di è sempre un rebus, non si sa mai come va a �nire. Pierluca mi ricordo che era stato contento, ma in
genere sono quasi sempre contenti… 

Devo confessare che [negli anni Sessanta] ero un po’… non so come dire… un “drogato” di artisti, di arti, di tut-
to quello legato all’arte… forse perché ero grande amico di Santomaso, di Vedova, di Tancredi, di Mu-
sic, della moglie di Music – che non ricordo come si chiama… della Barbarigo, sì! La Ida Barbarigo – di
Cadorin, e quindi frequentavo quell’ambiente. Ero giovanissimo, ero quasi infatuato di questo mondo
dell’arte e quindi anche la Biennale era una cosa importante da fotografare. E infatti io sto… non so se
si vede… questo pacco di fotogra�e è un libro che sto preparando, uno dei molti libri sul mondo del-
l’arte sia di quegli anni sia di anni più recenti. Anche se le mie sono “incursioni” nel mondo dell’arte,
perché non è che mi ci dedichi seriamente per molto tempo: sono brevi puntate. Però è un mondo straor-
dinario e quindi mi interessa molto. Poi per anni, soprattutto quando ho lavorato per la Olivetti – come
tutti sappiamo l’Olivetti sia gli stabilimenti, sia gli asili, sia gli u�ci, li faceva costruire da grandi archi-
tetti – per alcuni anni ho fatto moltissima architettura e ho avuto tantissimi rapporti di lavoro con Mar-
co Zanuso, soprattutto, con Ettore Sottsass, con… chi posso dire? non me ne vengono in mente altri…
Solo molti anni dopo sono diventato amico di Renzo Piano e dopo, praticamente, ho fotografato solo ar-
chitetture di Renzo Piano. E devo dire che amo particolarmente fotografare le cose di Renzo perché lui
mi fa fotografare mai gli edi�ci �niti, ma il cantiere. Il cantiere mi a�ascina di più che l’edi�cio �nito,
per vari motivi: prima di tutto perché c’è l’uomo che ci lavora, e in fondo è architettura ma anche re-
portage; e poi perché in fondo tu fotogra� delle cose che poi saranno dei segreti, perché non saranno più
visibili a nessuno e questa è una delle cose che interessano molto a Renzo. Certe strutture, che poi a edi-
�cio �nito non vedi più, sono sempre molto interessanti e sono una documentazione importante.

Un avvenimento di reportage ha bisogno di qualche parola in più, perché può essere frainteso, interpretato in
vari modi, ma un’architettura, una scultura è quella, ha meno bisogno di puntualizzazione con le parole.
Fotoreporter è… il fotografo che fotografa di più la gente, le persone, il mondo vivo, il mondo del lavo-
ro, il mondo del divertimento, il mondo che ci sta intorno, oggi come oggi… Una volta, il fotografo era
uno e faceva tutto… tutto! Che poi era relativo: era “i gruppi” e “la foto-tessera”, era tutto lì! Oggi ci so-
no 42 specializzazioni di fotogra�a: foto di architettura, di reportage, di moda, di paesaggio, di arredo
urbano, concettuale, non concettuale, artistica, mezzo-artistica, artistica… Quindi ce n’è un’in�nità. Il
reportage è il racconto dell’uomo, diciamo.

Io non rubo immagini, faccio immagini, solitamente le persone mi vedono quando le fotografo, proprio perché
fotografando con ottiche e grandangolo sono alla distanza di due o tre metri, quindi non è che sono na-
scosto come quelli che hanno quei teleobbiettivi da 12 metri e si mettono 2 chilometri più indietro per
non farsi vedere. E quindi non rubo niente e cerco di documentare – documentare è forse una parola che
oggi non regge più – cerco di testimoniare quello che vedo, quello che passa davanti ai miei occhi e lo-
gicamente davanti alla mia macchina fotogra�ca, e di raccontarlo agli altri che non conoscono quella sto-
ria, quella situazione, quell’avvenimento. E poi, la cosa più importante secondo me – io dico sempre che
– l’importanza dei miei duecento e più libri: hanno un certo valore anche oggi, indubbiamente, ma il ve-
ro valore lo avranno tra cento-duecento anni, quando probabilmente nessuno di noi ci sarà più e saran-
no una testimonianza importante di come noi eravamo nel 2006… 

Non ho mai fotografato gli oggetti, le macchine da scrivere, le calcolatrici, lo still-life: sempre e solo reportage
di fabbrica e quindi la lavorazione. Ritorniamo sempre all’uomo: quindi l’uomo e il lavoro dell’uomo.
Mentre per le altre – Italsider, IBM, Alfa Romeo, Fiat – non ho mai fotografato architetture, mai! Ma sem-
pre l’uomo e la sua lavorazione… tra l’altro – faccio una piccola parentesi politica, non so se la potrà uti-
lizzare o meno – ma io quando sono partito da Venezia negli anni Sessanta, [città] provinciale… non so
come dire… di maggioranza silenziosa, quella che allora si chiamava “maggioranza silenziosa”… Io poi
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La reazione in genere degli scultori alle mie fotografie è sempre una sorpresa, perché spesso sono più entusia-
sti di quello che mi aspetto. Certe volte sono un po’ timoroso nel mostrargli le foto e invece loro sono
entusiasti perché o mi dicono “Ah! Lei ha capito perfettamente la mia opera” – o se no vanno ancora più
in là: “Lei è andato oltre, lei ha fotografato in modo… La vedo io, che sono l’autore, in modo diverso
per la prima volta!” E certe volte invece mi dicono “Lei non ha capito niente della mia scultura!” Quin-
di è sempre un rebus, non si sa mai come va a finire. Pierluca mi ricordo che era stato contento, ma in
genere sono quasi sempre contenti… 

Devo confessare che [negli anni Sessanta] ero un po’… non so come dire… un “drogato” di artisti, di arti, di tut-
to quello legato all’arte… forse perché ero grande amico di Santomaso, di Vedova, di Tancredi, di Mu-
sic, della moglie di Music – che non ricordo come si chiama… della Barbarigo, sì! La Ida Barbarigo – di
Cadorin, e quindi frequentavo quell’ambiente. Ero giovanissimo, ero quasi infatuato di questo mondo
dell’arte e quindi anche la Biennale era una cosa importante da fotografare. E infatti io sto… non so se
si vede… questo pacco di fotografie è un libro che sto preparando, uno dei molti libri sul mondo del-
l’arte sia di quegli anni sia di anni più recenti. Anche se le mie sono “incursioni” nel mondo dell’arte,
perché non è che mi ci dedichi seriamente per molto tempo: sono brevi puntate. Però è un mondo straor-
dinario e quindi mi interessa molto. Poi per anni, soprattutto quando ho lavorato per la Olivetti – come
tutti sappiamo l’Olivetti sia gli stabilimenti, sia gli asili, sia gli uffici, li faceva costruire da grandi archi-
tetti – per alcuni anni ho fatto moltissima architettura e ho avuto tantissimi rapporti di lavoro con Mar-
co Zanuso, soprattutto, con Ettore Sottsass, con… chi posso dire? non me ne vengono in mente altri…
Solo molti anni dopo sono diventato amico di Renzo Piano e dopo, praticamente, ho fotografato solo ar-
chitetture di Renzo Piano. E devo dire che amo particolarmente fotografare le cose di Renzo perché lui
mi fa fotografare mai gli edifici finiti, ma il cantiere. Il cantiere mi affascina di più che l’edificio finito,
per vari motivi: prima di tutto perché c’è l’uomo che ci lavora, e in fondo è architettura ma anche re-
portage; e poi perché in fondo tu fotografi delle cose che poi saranno dei segreti, perché non saranno più
visibili a nessuno e questa è una delle cose che interessano molto a Renzo. Certe strutture, che poi a edi-
ficio finito non vedi più, sono sempre molto interessanti e sono una documentazione importante.

Un avvenimento di reportage ha bisogno di qualche parola in più, perché può essere frainteso, interpretato in
vari modi, ma un’architettura, una scultura è quella, ha meno bisogno di puntualizzazione con le parole.
Fotoreporter è… il fotografo che fotografa di più la gente, le persone, il mondo vivo, il mondo del lavo-
ro, il mondo del divertimento, il mondo che ci sta intorno, oggi come oggi… Una volta, il fotografo era
uno e faceva tutto… tutto! Che poi era relativo: era “i gruppi” e “la foto-tessera”, era tutto lì! Oggi ci so-
no 42 specializzazioni di fotografia: foto di architettura, di reportage, di moda, di paesaggio, di arredo
urbano, concettuale, non concettuale, artistica, mezzo-artistica, artistica… Quindi ce n’è un’infinità. Il
reportage è il racconto dell’uomo, diciamo.

Io non rubo immagini, faccio immagini, solitamente le persone mi vedono quando le fotografo, proprio perché
fotografando con ottiche e grandangolo sono alla distanza di due o tre metri, quindi non è che sono na-
scosto come quelli che hanno quei teleobbiettivi da 12 metri e si mettono 2 chilometri più indietro per
non farsi vedere. E quindi non rubo niente e cerco di documentare – documentare è forse una parola che
oggi non regge più – cerco di testimoniare quello che vedo, quello che passa davanti ai miei occhi e lo-
gicamente davanti alla mia macchina fotografica, e di raccontarlo agli altri che non conoscono quella sto-
ria, quella situazione, quell’avvenimento. E poi, la cosa più importante secondo me – io dico sempre che
– l’importanza dei miei duecento e più libri: hanno un certo valore anche oggi, indubbiamente, ma il ve-
ro valore lo avranno tra cento-duecento anni, quando probabilmente nessuno di noi ci sarà più e saran-
no una testimonianza importante di come noi eravamo nel 2006… 

Non ho mai fotografato gli oggetti, le macchine da scrivere, le calcolatrici, lo still-life: sempre e solo reportage
di fabbrica e quindi la lavorazione. Ritorniamo sempre all’uomo: quindi l’uomo e il lavoro dell’uomo.
Mentre per le altre – Italsider, IBM, Alfa Romeo, Fiat – non ho mai fotografato architetture, mai! Ma sem-
pre l’uomo e la sua lavorazione… tra l’altro – faccio una piccola parentesi politica, non so se la potrà uti-
lizzare o meno – ma io quando sono partito da Venezia negli anni Sessanta, [città] provinciale… non so
come dire… di maggioranza silenziosa, quella che allora si chiamava “maggioranza silenziosa”… Io poiComplesso monumentale Brion a San Vito dʼAltivole, Gianni Berengo Gardin sul muro 

di recinzione (1972)

34

Berengo Gardin 32 pp 02  13-05-2006  12:55  Pagina 34

35

La reazione in genere degli scultori alle mie fotogra�e è sempre una sorpresa, perché spesso sono più entusia-
sti di quello che mi aspetto. Certe volte sono un po’ timoroso nel mostrargli le foto e invece loro sono
entusiasti perché o mi dicono “Ah! Lei ha capito perfettamente la mia opera” – o se no vanno ancora più
in là: “Lei è andato oltre, lei ha fotografato in modo… La vedo io, che sono l’autore, in modo diverso
per la prima volta!” E certe volte invece mi dicono “Lei non ha capito niente della mia scultura!” Quin-
di è sempre un rebus, non si sa mai come va a �nire. Pierluca mi ricordo che era stato contento, ma in
genere sono quasi sempre contenti… 

Devo confessare che [negli anni Sessanta] ero un po’… non so come dire… un “drogato” di artisti, di arti, di tut-
to quello legato all’arte… forse perché ero grande amico di Santomaso, di Vedova, di Tancredi, di Mu-
sic, della moglie di Music – che non ricordo come si chiama… della Barbarigo, sì! La Ida Barbarigo – di
Cadorin, e quindi frequentavo quell’ambiente. Ero giovanissimo, ero quasi infatuato di questo mondo
dell’arte e quindi anche la Biennale era una cosa importante da fotografare. E infatti io sto… non so se
si vede… questo pacco di fotogra�e è un libro che sto preparando, uno dei molti libri sul mondo del-
l’arte sia di quegli anni sia di anni più recenti. Anche se le mie sono “incursioni” nel mondo dell’arte,
perché non è che mi ci dedichi seriamente per molto tempo: sono brevi puntate. Però è un mondo straor-
dinario e quindi mi interessa molto. Poi per anni, soprattutto quando ho lavorato per la Olivetti – come
tutti sappiamo l’Olivetti sia gli stabilimenti, sia gli asili, sia gli u�ci, li faceva costruire da grandi archi-
tetti – per alcuni anni ho fatto moltissima architettura e ho avuto tantissimi rapporti di lavoro con Mar-
co Zanuso, soprattutto, con Ettore Sottsass, con… chi posso dire? non me ne vengono in mente altri…
Solo molti anni dopo sono diventato amico di Renzo Piano e dopo, praticamente, ho fotografato solo ar-
chitetture di Renzo Piano. E devo dire che amo particolarmente fotografare le cose di Renzo perché lui
mi fa fotografare mai gli edi�ci �niti, ma il cantiere. Il cantiere mi a�ascina di più che l’edi�cio �nito,
per vari motivi: prima di tutto perché c’è l’uomo che ci lavora, e in fondo è architettura ma anche re-
portage; e poi perché in fondo tu fotogra� delle cose che poi saranno dei segreti, perché non saranno più
visibili a nessuno e questa è una delle cose che interessano molto a Renzo. Certe strutture, che poi a edi-
�cio �nito non vedi più, sono sempre molto interessanti e sono una documentazione importante.

Un avvenimento di reportage ha bisogno di qualche parola in più, perché può essere frainteso, interpretato in
vari modi, ma un’architettura, una scultura è quella, ha meno bisogno di puntualizzazione con le parole.
Fotoreporter è… il fotografo che fotografa di più la gente, le persone, il mondo vivo, il mondo del lavo-
ro, il mondo del divertimento, il mondo che ci sta intorno, oggi come oggi… Una volta, il fotografo era
uno e faceva tutto… tutto! Che poi era relativo: era “i gruppi” e “la foto-tessera”, era tutto lì! Oggi ci so-
no 42 specializzazioni di fotogra�a: foto di architettura, di reportage, di moda, di paesaggio, di arredo
urbano, concettuale, non concettuale, artistica, mezzo-artistica, artistica… Quindi ce n’è un’in�nità. Il
reportage è il racconto dell’uomo, diciamo.

Io non rubo immagini, faccio immagini, solitamente le persone mi vedono quando le fotografo, proprio perché
fotografando con ottiche e grandangolo sono alla distanza di due o tre metri, quindi non è che sono na-
scosto come quelli che hanno quei teleobbiettivi da 12 metri e si mettono 2 chilometri più indietro per
non farsi vedere. E quindi non rubo niente e cerco di documentare – documentare è forse una parola che
oggi non regge più – cerco di testimoniare quello che vedo, quello che passa davanti ai miei occhi e lo-
gicamente davanti alla mia macchina fotogra�ca, e di raccontarlo agli altri che non conoscono quella sto-
ria, quella situazione, quell’avvenimento. E poi, la cosa più importante secondo me – io dico sempre che
– l’importanza dei miei duecento e più libri: hanno un certo valore anche oggi, indubbiamente, ma il ve-
ro valore lo avranno tra cento-duecento anni, quando probabilmente nessuno di noi ci sarà più e saran-
no una testimonianza importante di come noi eravamo nel 2006… 

Non ho mai fotografato gli oggetti, le macchine da scrivere, le calcolatrici, lo still-life: sempre e solo reportage
di fabbrica e quindi la lavorazione. Ritorniamo sempre all’uomo: quindi l’uomo e il lavoro dell’uomo.
Mentre per le altre – Italsider, IBM, Alfa Romeo, Fiat – non ho mai fotografato architetture, mai! Ma sem-
pre l’uomo e la sua lavorazione… tra l’altro – faccio una piccola parentesi politica, non so se la potrà uti-
lizzare o meno – ma io quando sono partito da Venezia negli anni Sessanta, [città] provinciale… non so
come dire… di maggioranza silenziosa, quella che allora si chiamava “maggioranza silenziosa”… Io poi

Complesso monumentale Brion a San Vito  Gianni Berengo Gardin sul muro 
di recinzione (1972)

34

Berengo Gardin 32 pp 02  13-05-2006  12:55  Pagina 34



fo
to

gr
af

ia
 d

i S
us

an
na

 B
er

en
go

 G
ar

di
n

Pubblicazione a cura di: Guido Beltramini
Testi: Maddalena Scimeni
Redazione: Ilaria Abbondandolo
Progetto grafico: Studio Bosi, Verona
Stampa e confezione: Grafiche Aurora, Verona

Gianni Berengo Gardin (Santa Margherita Ligure, Genova 1930),
tra i più noti fotografi italiani, vive e lavora a Milano dal 1965. 
Ha cominciato a fotografare a Venezia intorno al 1954 e realizzato il suo 
primo lavoro professionale nel 1960 documentando architettura; oggi 
il suo archivio conta circa 1.350.000 fotografie, principalmente in bianco
e nero. Si è dedicato al reportage collaborando con le più importanti
testate della stampa illustrata italiana e straniera, alle monografie 
aziendali per incarico delle maggiori industrie italiane (Olivetti, IBM, 
Alfa Romeo, Italsider, Fiat) e alla narrazione fotografica pubblicando
volumi di denuncia, di indagine sociale e di descrizione del territorio 
italiano ed europeo.
È stato insignito di numerosi riconoscimenti, quali il World Press Photo
Award (1963), il Premio Scanno (1981), il Premio Brassaï al Mois 
de la Photo di Parigi (1990). Sue fotografie sono inserite nelle collezioni
di importanti musei e istituzioni internazionali, quali il Museum 
of Modern Art di New York, la Bibliothèque Nationale de France 
e la Collection FNAC di Parigi, il Musée de LʼElysée di Losanna, 
il Museum of Aesthetic Art di Pechino. 
Recentemente è stato selezionato tra gli 80 fotografi esposti nella
mostra “Les choix de Henri Cartier-Bresson” (Parigi 2003) e gli è stata
dedicata una grande personale dallʼagenzia Contrasto (Milano 2005).

Fondo Berengo Gard in Nel fondo Berengo Gardin, conservato 
alla Fototeca Carlo Scarpa del Centro Internazionale di Studi 
di Architettura Andrea Palladio, sono raccolte 209 stampe da negativo
b/n (pellicole Ilford FP 4 e HP 5) su carta politenata cm 24x30, realizzate
nella primavera del 2004. 
La selezione del materiale – che risulta per la maggior parte inedito 
e la cui esistenza era stata ipotizzata da Italo Zannier – è stata operata
interpolando date e soggetti catalogati nellʼarchivio del fotografo, 
scegliendo tra i provini tutte le inquadrature nelle quali appaiono Carlo
Scarpa o le sue opere.
I soggetti comprendono un servizio commissionato da Giuseppe Mazzariol
sullʼesposizione “Deluigi e Pierluca” allestita negli spazi restaurati 
da Scarpa alla Fondazione Querini Stampalia a Venezia (giugno 1966); 
diversi reportage della Biennale dʼArte veneziana eseguiti a più riprese
durante le edizioni XXXIII (giugno 1966), XXXIV (giugno 1968) e XXXVI
(giugno 1972); lʼAula Magna dellʼIstituto Universitario di Architettura 
di Venezia (giugno 1968) e infine il cantiere del complesso monumentale
Brion nel Cimitero di San Vito dʼAltivole (novembre 1972).
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son diventato comunista non tanto leggendo i grandi testi sacri del comunismo, ma proprio lavorando
in fabbrica. Il mio rapporto con gli operai dell’Alfa Romeo, della Olivetti, della Fiat, dell’IBM e Italsider
è stato un rapporto straordinario, umanamente e politicamente straordinario. E io son diventato comu-
nista proprio… non so come dire… frequentando la classe operaia, classe operaia che probabilmente og-
gi non esiste più, ma io sono rimasto comunista…

Onestamente della Brionvega non conoscevo niente, praticamente niente. Conoscevo solo una fantastica pic-
cola radio fatta a cubo, che con dei sacrifici enormi – perché allora ero abbastanza povero – ne avevo com-
prate tre. Perché era un oggetto talmente bello, talmente eccezionale e poi che si sentiva molto bene –
perché certe radio sono belle, ma non senti niente: vibrano… Adesso non so, non ricordo esattamente se
la conoscenza con la Brionvega l’ho avuta tramite la signora Brion, se l’ho avuta tramite Bruno Alfieri,
non ricordo bene. Sapevo già dell’esistenza del cimitero perché allora era un’opera rivoluzionaria un ci-
mitero così, e tutti ne parlavano… Soprattutto i miei amici studenti che poi sono diventati tutti archi-
tetti mi parlavano di questa opera. Una volta [15 gennaio 1971] che sono andato col mio amico Gabriele
Basilico – che era studente di architettura, poi diventato architetto ma soprattutto fotografo di architet-
tura, grande fotografo di architettura! – Sono andato per Zanuso a fotografare lo stabilimento di Asolo.
Poi siamo rimasti due o tre giorni col Gabriele e ci avanzava un po’ di tempo, siamo andati a vedere que-
sto famoso cimitero che non era ancora finito, era quasi alla fine mi sembra…

Era un cantiere, ma abbastanza avanti, e mi ha entusiasmato molto, mi ha entusiasmato molto perché era il pe-
riodo che mi piaceva fare delle fotografie… non so come dire… un po’ astratte, di forme, no?… E ho
detto: beh prima o poi bisogna che venga a fotografarlo. Poi non so bene cosa è successo. Io ricordo be-
ne una volta che sono andato nello stabilimento Brionvega a Milano. Ricordo dei corridoi con dei gran-
di quadri… quadri bellissimi che mi avevano fatto molta impressione allora, perché eccetto che alla Oli-
vetti – dove avevo visto quadri e sculture di grandi autori in fabbrica – non era mai capitato di vedere in
altre fabbriche quadri d’autore negli uffici. Ed ero stato molto impressionato. Adesso con tutta sincerità
non ricordo se fossero delle opere di Adami o di Lucio del Pezzo. Probabilmente erano di Adami… Ero
entusiasta di lavorare per qualcuno che in fabbrica, o negli uffici di una fabbrica, metteva dei quadri di
grandi autori.

Ho parlato con la signora Brion per i permessi, le autorizzazioni, però non ricordo se le foto le ho fatte per lo-
ro, le ho fatte per Alfieri, o per chi… o per me stesso?… Può darsi, può darsi, perché mi aveva entusia-
smato questa possibilità di – è una brutta parola ma rende l’idea – di giocare con questa architettura,
no?… In quel caso lì sì: ero “creativo” perché facevo particolari, punti di vista un po’ strani… Queste ar-
chitetture si prestavano a fare dei giochi astratti, quasi, con la macchina fotografica. Giochi è una parola
brutta, non so come dire, delle composizioni, degli squarci, dei particolari… così astratti. Credo che for-
se sia stata l’unica volta che ho scimmiottato, ho tentato di scimmiottare la pittura, l’arte maggiore. Pe-
rò mi ricordo che ero entusiasta e sono stato felicissimo adesso di doverle ristampare per rivederle… [a di-
stanza di 32 anni, in quanto il servizio venne realizzato il 1 novembre 1972] E devo dire, senza modestia, che mi so-
no molto piaciute. Mi son detto: ma guarda che bravo che ero allora!

Io sono convinto che non ho talento, sono come tutti i normali che si applicano, credono, studiano e gli inte-
ressa una cosa. Io non credo nel genio – sì esisterà anche qualche genio! – Però credo che con l’applica-
zione, lo studio e la costanza possiamo diventare tutti dei geni tra virgolette.

Io sono un innamorato delle donne e degli ulivi, e della macchina fotografica. Forse, la macchina fotografica è
da mettere al primo posto…
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Gianni Berengo Gardin (Santa Margherita Ligure, Genova 1930),
tra i più noti fotografi italiani, vive e lavora a Milano dal 1965. 
Ha cominciato a fotografare a Venezia intorno al 1954 e realizzato il suo 
primo lavoro professionale nel 1960 documentando architettura; oggi 
il suo archivio conta circa 1.350.000 fotografie, principalmente in bianco
e nero. Si è dedicato al reportage collaborando con le più importanti
testate della stampa illustrata italiana e straniera, alle monografie 
aziendali per incarico delle maggiori industrie italiane (Olivetti, IBM, 
Alfa Romeo, Italsider, Fiat) e alla narrazione fotografica pubblicando
volumi di denuncia, di indagine sociale e di descrizione del territorio 
italiano ed europeo.
È stato insignito di numerosi riconoscimenti, quali il World Press Photo
Award (1963), il Premio Scanno (1981), il Premio Brassaï al Mois 
de la Photo di Parigi (1990). Sue fotografie sono inserite nelle collezioni
di importanti musei e istituzioni internazionali, quali il Museum 
of Modern Art di New York, la Bibliothèque Nationale de France 
e la Collection FNAC di Parigi, il Musée de LʼElysée di Losanna, 
il Museum of Aesthetic Art di Pechino. 
Recentemente è stato selezionato tra gli 80 fotografi esposti nella
mostra “Les choix de Henri Cartier-Bresson” (Parigi 2003) e gli è stata
dedicata una grande personale dallʼagenzia Contrasto (Milano 2005).

Fondo Berengo Gard in Nel fondo Berengo Gardin, conservato 
alla Fototeca Carlo Scarpa del Centro Internazionale di Studi 
di Architettura Andrea Palladio, sono raccolte 209 stampe da negativo
b/n (pellicole Ilford FP 4 e HP 5) su carta politenata cm 24x30, realizzate
nella primavera del 2004. 
La selezione del materiale – che risulta per la maggior parte inedito 
e la cui esistenza era stata ipotizzata da Italo Zannier – è stata operata
interpolando date e soggetti catalogati nellʼarchivio del fotografo, 
scegliendo tra i provini tutte le inquadrature nelle quali appaiono Carlo
Scarpa o le sue opere.
I soggetti comprendono un servizio commissionato da Giuseppe Mazzariol
sullʼesposizione “Deluigi e Pierluca” allestita negli spazi restaurati 
da Scarpa alla Fondazione Querini Stampalia a Venezia (giugno 1966); 
diversi reportage della Biennale dʼArte veneziana eseguiti a più riprese
durante le edizioni XXXIII (giugno 1966), XXXIV (giugno 1968) e XXXVI
(giugno 1972); lʼAula Magna dellʼIstituto Universitario di Architettura 
di Venezia (giugno 1968) e infine il cantiere del complesso monumentale
Brion nel Cimitero di San Vito dʼAltivole (novembre 1972).
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son diventato comunista non tanto leggendo i grandi testi sacri del comunismo, ma proprio lavorando
in fabbrica. Il mio rapporto con gli operai dell’Alfa Romeo, della Olivetti, della Fiat, dell’IBM e Italsider
è stato un rapporto straordinario, umanamente e politicamente straordinario. E io son diventato comu-
nista proprio… non so come dire… frequentando la classe operaia, classe operaia che probabilmente og-
gi non esiste più, ma io sono rimasto comunista…

Onestamente della Brionvega non conoscevo niente, praticamente niente. Conoscevo solo una fantastica pic-
cola radio fatta a cubo, che con dei sacrifici enormi – perché allora ero abbastanza povero – ne avevo com-
prate tre. Perché era un oggetto talmente bello, talmente eccezionale e poi che si sentiva molto bene –
perché certe radio sono belle, ma non senti niente: vibrano… Adesso non so, non ricordo esattamente se
la conoscenza con la Brionvega l’ho avuta tramite la signora Brion, se l’ho avuta tramite Bruno Alfieri,
non ricordo bene. Sapevo già dell’esistenza del cimitero perché allora era un’opera rivoluzionaria un ci-
mitero così, e tutti ne parlavano… Soprattutto i miei amici studenti che poi sono diventati tutti archi-
tetti mi parlavano di questa opera. Una volta [15 gennaio 1971] che sono andato col mio amico Gabriele
Basilico – che era studente di architettura, poi diventato architetto ma soprattutto fotografo di architet-
tura, grande fotografo di architettura! – Sono andato per Zanuso a fotografare lo stabilimento di Asolo.
Poi siamo rimasti due o tre giorni col Gabriele e ci avanzava un po’ di tempo, siamo andati a vedere que-
sto famoso cimitero che non era ancora finito, era quasi alla fine mi sembra…

Era un cantiere, ma abbastanza avanti, e mi ha entusiasmato molto, mi ha entusiasmato molto perché era il pe-
riodo che mi piaceva fare delle fotografie… non so come dire… un po’ astratte, di forme, no?… E ho
detto: beh prima o poi bisogna che venga a fotografarlo. Poi non so bene cosa è successo. Io ricordo be-
ne una volta che sono andato nello stabilimento Brionvega a Milano. Ricordo dei corridoi con dei gran-
di quadri… quadri bellissimi che mi avevano fatto molta impressione allora, perché eccetto che alla Oli-
vetti – dove avevo visto quadri e sculture di grandi autori in fabbrica – non era mai capitato di vedere in
altre fabbriche quadri d’autore negli uffici. Ed ero stato molto impressionato. Adesso con tutta sincerità
non ricordo se fossero delle opere di Adami o di Lucio del Pezzo. Probabilmente erano di Adami… Ero
entusiasta di lavorare per qualcuno che in fabbrica, o negli uffici di una fabbrica, metteva dei quadri di
grandi autori.

Ho parlato con la signora Brion per i permessi, le autorizzazioni, però non ricordo se le foto le ho fatte per lo-
ro, le ho fatte per Alfieri, o per chi… o per me stesso?… Può darsi, può darsi, perché mi aveva entusia-
smato questa possibilità di – è una brutta parola ma rende l’idea – di giocare con questa architettura,
no?… In quel caso lì sì: ero “creativo” perché facevo particolari, punti di vista un po’ strani… Queste ar-
chitetture si prestavano a fare dei giochi astratti, quasi, con la macchina fotografica. Giochi è una parola
brutta, non so come dire, delle composizioni, degli squarci, dei particolari… così astratti. Credo che for-
se sia stata l’unica volta che ho scimmiottato, ho tentato di scimmiottare la pittura, l’arte maggiore. Pe-
rò mi ricordo che ero entusiasta e sono stato felicissimo adesso di doverle ristampare per rivederle… [a di-
stanza di 32 anni, in quanto il servizio venne realizzato il 1 novembre 1972] E devo dire, senza modestia, che mi so-
no molto piaciute. Mi son detto: ma guarda che bravo che ero allora!

Io sono convinto che non ho talento, sono come tutti i normali che si applicano, credono, studiano e gli inte-
ressa una cosa. Io non credo nel genio – sì esisterà anche qualche genio! – Però credo che con l’applica-
zione, lo studio e la costanza possiamo diventare tutti dei geni tra virgolette.

Io sono un innamorato delle donne e degli ulivi, e della macchina fotografica. Forse, la macchina fotografica è
da mettere al primo posto…
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Gianni  Berengo Gard in  
Reportage su Carlo Scarpa

Fotografie 1966-1972

Nei ventʼanni che seguono il secondo dopoguerra e che segnano forse lʼultima stagione produtti-
va della città lagunare, Carlo Scarpa e Gianni Berengo Gardin vivono a Venezia. Sono gli anni in
cui lʼarchitetto realizza i suoi più noti restauri e allestimenti nei maggiori musei veneziani (tra i qua-
li le Gallerie dellʼAccademia, il Museo Correr e la Fondazione Querini Stampalia) e conduce in
parallelo lʼattività didattica allʼIstituto Universitario di Architettura di Venezia (IUAV). Berengo Gar-
din è ancora adolescente quando comincia a frequentare il circolo fotografico La Gondola e a sot-
toporre le sue prime stampe in bianco e nero agli occhi di grandi estimatori e fotografi di Scarpa
come Ferruccio Leiss, Paolo Monti e Toni Del Tin. Ispirato dallo stesso Monti, affronta soggetti di
architettura e frequenta lʼambiente dello IUAV, che lo porta nel 1960 a esordire come fotografo pro-
fessionista in un volume su Biagio Rossetti curato da Bruno Zevi, allora docente di storia dellʼar-
chitettura e collega di Scarpa allʼuniversità.
Le prime fotografie di soggetto scarpiano sono datate dopo il definitivo trasferimento a Milano nel
1965, quando Berengo Gardin è un professionista affermato e specializzato in architettura e repor-
tage. Molti incarichi provengono da vecchie conoscenze veneziane: tra esse, Giuseppe Mazzariol, il
direttore della Fondazione Querini Stampalia, lʼeditore dʼarte Bruno Alfieri e il designer Ludovico
Diaz de Santillana, successore di Paolo Venini nella direzione della fornace di vetri muranese.
Ma le corrispondenze tra il mondo di Berengo Gardin e quello di Scarpa non si limitano allʼentou-
rage lagunare: tra i committenti del fotografo troviamo lʼOlivetti – che gli affida unʼimportante se-
rie di reportage di fabbrica a partire dal 1969 – e Onorina Brion, che ricorre a Berengo Gardin per
fotografare il progetto di Scarpa per la tomba di famiglia nel cimitero di San Vito dʼAltivole quan-
do ancora è in fase di cantiere. Il grezzo del calcestruzzo è appena completato e le fotografie di
Berengo Gardin ne registrano la dirompente forza espressiva.
Con i reportage realizzati alle biennali dʼarte veneziane tra gli anni ʼ66 e ʼ72, il fotografo è chiamato
a ritrarre eventi e inaugurazioni. Protagonista assoluto di questi servizi è lʼuomo al lavoro: agli ope-
rai che muovono calce e stendono pittura, ai decoratori in bilico sulle impalcature, ai vigilanti in uni-
forme, si aggiungono gli artisti in apprensione per il giudizio della critica, i visitatori che si raccol-
gono attorno alle opere dʼarte e i curiosi che vagano per le sale e sostano allʼombra nei giardini.
Di questa moltitudine scompigliata e varia è partecipe Carlo Scarpa, la cui inconfondibile silhouet-
te ricorre con frequenza: lo troviamo di fronte alla nuova facciata del Padiglione Italia, che dirige gli
operai come un direttore dal podio la sua orchestra; che osserva assorto un dettaglio del pavi-
mento; che parla gesticolando e fumando in mezzo a una folla di convenuti.
Si instaura così uno straordinario dialogo tra il fotografo e lʼarchitetto: attratto dallʼattività del can-
tiere e dalle linee della buona architettura e ignaro dellʼidentità dellʼautore dei diversi allestimenti
espositivi, Berengo Gardin dirige senza esitazioni lʼobiettivo verso i padiglioni in cui cʼè la mano
di Scarpa, indugia sul lavoro febbrile delle ultime ore – come nel caso dellʼinstallazione “Ambien-
te” alla XXXIV edizione (1968) –, si fa largo tra i pannelli ancora freschi di pittura e gli imballaggi pri-
ma che vengano collocate le opere dʼarte. Gli spazi non sono pronti, lʼarchitetto si aggira spo-
stando cavalletti e il fotografo ci regala documenti di valore inestimabile: sono istanti di vita del
cantiere scarpiano.

In mostra sono esposte quaranta fotografie articolate in quattro sezioni tematiche. Sono una se-
rie di “storie fotografiche” attraverso le quali si intende comporre un ritratto di Gianni Berengo
Gardin che illustri la varietà delle sue fonti di ispirazione, la rapidità istintiva del suo occhio, la
perfezione della sua tecnica e la forza espressiva delle sue inquadrature. Sono fotografie che do-
cumentano lʼuomo e lʼarchitettura, lʼarte più legata alla vita, e che rivelano tutto il carattere di que-
sto energico fotografo.

La vita nei padiglioni e nei giardini della Biennale dʼArte di Venezia è effimera quanto
una stagione. Nella solennità di un evento, nella frenesia di un cantiere, nellʼincontro

con un amico o con un personaggio pubblico, Berengo Gardin coglie lʼoccasione per comporre
una straordinaria galleria di ritratti che immortalano operai e protagonisti del mondo dellʼarte. In-
sieme allo stesso Carlo Scarpa, si riconoscono lo scrittore Dino Buzzati, gli artisti Lucio Fontana,
Emilio Vedova e Bepi Santomaso, lʼeditore dʼarte Bruno Alfieri e gli amici fotoreporter Ugo Mulas
e Rolly Marchi.

Dedicata al complesso monumentale Brion nel cimitero di San Vito dʼAltivole, questa se-
zione è come un piccolo album fotografico ispirato dalla luce lunga di un pomeriggio au-

tunnale. In essa sono raccolte immagini “clandestine” che riprendono feritoie in controluce, pare-
ti oblique, dettagli delle architetture e dei matriali con accentuato chiaroscuro, cogliendo ed enfa-
tizzando gli infiniti stimoli percettivi del progetto di Scarpa.

Lo stesso Berengo Gardin ha definito geometrico e astratto il carattere di certa archi-
tettura scarpiana. In questa selezione il fotografo centra le sue inquadrature affinché le

linee e le superfici convergano e le immagini appaiano ai nostri occhi alla stregua di proiezioni
prospettiche disegnate. Si tratta di fotografie composte con frazioni di architetture, privilegiando
gli allineamenti e le intersezioni di precise soluzioni compositive, come il taglio nero al centro del-
la scalinata di un allestimento o come il profilo a guscia di una grande vasca, che un giorno scom-
parirà sottʼacqua.

Nel 1988 Italo Zannier aveva riconosciuto allʼinterno del mondo di Berengo Gardin la
presenza di “Piccole Figure”, che si stagliano in fondo a monumentali paesaggi natura-

li o urbani. Ispirate a questa categoria, le fotografie che seguono sono affiancate ad altre in cui
compaiono “Grandi Figure”, così da rivelare i movimenti del fotografo e lʼuso che egli fa degli stru-
menti ottici (come il teleobbiettivo) intorno agli oggetti che intende rappresentare.

Ritratti

Ombre

Linee

Distanze
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