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Tre capolavori e un unico filo conduttore che li lega: il tempo, che segna le stagioni,

le eta e i cambiamenti della vita. Caravaggio, Van Dyck, Sassolino sono i protagonisti
dell'evento espositivo ospitato all'interno dello straordinario palcoscenico della Basilica
Palladiana, che & teatro di un suggestivo dialogo tra i tre capolavori.

Una mostra costruita con una modalita inedita, che ha previsto non soltanto la
presenza delle tre opere nel salone del nostro monumento nazionale, ma anche una
ricca rassegna culturale di eventi, concerti e convegni organizzati nel cuore della
meravigliosa cornice dell'esposizione.

Questa iniziativa e pensata come un vero e proprio dono ai cittadini di Vicenza e della
nostra provincia, che sono potuti entrare gratuitamente a vistare la mostra, grazie alla
collaborazione di Intesa Sanpaolo e di alcune delle piu importanti realta imprenditoriali
del Vicentino.

A loro e a tutti quelli che si sono impegnati per rendere possibile la mostra va il nostro
piu sincero grazie: € stata una vera e propria sfida riuscire a organizzare un evento di
questa portata in pochissimi mesi.

E una grande soddisfazione vedere quante persone stanno andando in Basilica, per
farsi affascinare dal San Girolamo di Caravaggio, per riflettere osservando Le quattro
eta dell'uvomo di Van Dyck e per farsi rapire da No Memory Without Loss, l'opera in
movimento di Sassolino.

Giacomo Possamai
Sindaco di Vicenza

Il Centro Palladiano ha affiancato con positivita ed entusiasmo 'Amministrazione
Comunale in questo progetto espositivo, insieme con il Teatro Comunale e

i Musei Civici. Accogliere nel magnifico salone della Basilica un capolavoro come

il San Girolamo di Caravaggio e metterlo in relazione con due asset della cultura
vicentina € una sfida affascinante, che guarda al futuro pur restando ben salda nelle
proprie radici. In particolare il dialogo fra passato e presente, fra tradizione e modernita
€ un elemento essenziale dell'azione del nostro Centro. La componente tecnologica
dell'arte di Sassolino, che si nutre della vocazione industriale del nostro territorio,
rappresenta in modo plastico e palese I'efficacia di una alleanza fra cultura

e impresa che ha fatto grande la Vicenza di ieri e pu0 essere un motore di crescita
per quella di domani.

Edoardo Demo
Presidente del CISA Andrea Palladio

La Fondazione Teatro Comunale Citta di Vicenza ha accolto con orgoglio la sfida

di partecipare, insieme a partner prestigiosi, al nuovo progetto culturale che vede
protagonista la Basilica Palladiana in un confronto, nel tempo e nello spazio, con

tre capolavori in grado di parlare alle donne e agli uomini del nostro tempo. Il teatro

ci abitua a stare nel presente, nel “qui e ora”, perché tutto si fa e si disfa in un

tempo breve; le tre opere affascinanti di Caravaggio, Van Dyck, Sassolino e il loro
particolarissimo format espositivo ci invitano invece a riflettere non solo su quello

che sfugge, ma anche su quanto si pud costruire attraverso un progetto condiviso e
partecipato. Un dialogo tra i creatori e le loro epoche, uno scambio felice tra discipline
artistiche e luoghi simbolo della Citta, esaltando la capacita tutta umana di mettersi in
relazione per progettare nuove visioni.

Perché di nuovi sguardi abbiamo bisogno per fare di Vicenza la citta del futuro.

Luca Trivellato
Presidente della Fondazione Teatro Comunale Citta di Vicenza
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Forme del tempo
Guido Beltramini

Da sempre l'arte € ossessionata dal tempo. Ha il
problema di rendere ragione del suo trascorrere, di
resistere alla necessaria sconfitta a cui ci sottopone.
Cos'g il tempo? E movimento, continuo divenire, esiste
grazie alla sua incessante trasformazione. Nessun
attimo & uguale al precedente perché, se cosi fosse,
vivremmo un eterno presente e il tempo stesso

non esisterebbe. In molte culture del mondo antico
€ rappresentato dal serpente che ingoia la propria
coda, che mangia se stesso in un atto di incessante
€CoNsuMo e rigenerazione.

Le tre opere d'arte riunite nella Basilica di Vicenza
riflettono, e ci fanno riflettere, sul tempo della vita: vita
come forma di resistenza di fronte all'incessante fluire
di un tempo che la consuma.

Nel lavoro di Arcangelo Sassolino No Memory Without
Loss l'inevitabile colare a terra dell'olio & rallentato dal
moto circolare del disco. Limmagine permane, ma non
€ mai uguale a se stessa, & un continuo ricomporsi,
mutare, fallire. Se fermassimo il moto del disco

I'olio cadrebbe: il tempo di cui ci parla Sassolino

non & un tempo astratto, & il nostro tempo, il tempo
dell'esistenza.

L'intero ciclo della vita, ancora una volta la
trasformazione che le consente di rimanere se stessa
dentro il fluire del tempo, & cid su cui riflette Van

Dyck con Le quattro eta dell’'uomo. Linfante paffuto

in primo piano avra presto l'eta della giovane donna,
poi dell'uomo maturo in corazza e inevitabilmente del
vecchio canuto sullo sfondo.

Il tempo incombe anche sul San Girolamo di
Caravaggio, pronto a consumare tutto, a ridurre la
mente possente dello studioso nel vuoto teschio
appoggiato sul tavolo, simbolo della effimera
condizione dell'esistenza. San Girolamo sta traducendo
la Bibbia dal greco al latino, sta trasferendo la Parola

da un mondo a un altro: e, cos'e la traduzione se non il
permanere nella radicale trasformazione?

| tre artisti, a distanza di 400 anni, lavorano sullo stesso
oggetto. Le forme sono radicalmente diverse, come &
diverso il mondo di oggi da quello di quattro secoli fa,

e nel lavoro di Sassolino € come se la pittura fissata
dalle pennellate dei due antichi maestri tornasse fluida.
Ma il tema & quello: come dare senso all'esperienza

del tempo, alla lotta con cui cerchiamo di opporci alla
morte, con cui ci aggrappiamo alla vita. Larte & uno dei
modi attraverso cui gli esseri umani imparano qualcosa
sul vivere e il morire.

Artists have always been obsessed with time. They are
faced with the problem of accounting for its passage
and of attempting to resist the inevitable defeat it
inflicts on us. What is time? It is movement, continuous
becoming and exists as perpetual transformation. No
moment is the same as the previous one because, if

it were, we would be living in an eternal present and
time itself would no longer exist. In many cultures in
the ancient world, time is symbolised by a serpent
swallowing its own tail, eating itself in a never-ending
act of consumption and regeneration.

The three works of art shown together in the Basilica of
Vicenza reflect - and make us reflect on - the time
of life: life as a form of resistance in the face of the
perpetual flow of a time that consumes it.

In Arcangelo Sassolino’s No Memory Without Loss, the
inevitable dripping of oil to the ground is slowed down
by the circular motion of the disc. The image remains
but it is never the same: it is a continual recomposing,
mutating or failure. If we halted the motion of the circle,
the oil would fall. Sassolino doesn’t describe abstract
time, but our time, the time of existence.

In The Four Ages of Man, Van Dyck reflects on the
whole cycle of life. He also shows the transformations
that enable life to remain as life within the flow of time.
The chubby infant in the foreground will reach the age
of the young woman, then become the mature man in
armour and, inexorably, the grey-haired old man in the
background.

Time also haunts Caravaggio’s Saint Jerome. All-
consuming time will reduce the scholar’s powerful
mind to the empty skull on the table, a symbol of the
ephemeral condition of existence. Jerome is translating
the Bible from Greek into Latin: he is transferring the
Word from one world to another. What is translation if
not continuity through radical transformation?

What we can admire are works by three artists
addressing the same subject 400 years apart. The
forms are radically different, just as the world of today is
different from that of four centuries ago. In Sassolino’s
work, it is as if the paint laid on the canvas by the two
Old Masters’ brushstrokes is still fluid. The theme is the
same: how to give meaning to the experience of time,
to our struggle to oppose death and cling to life. Art is
thus a poignant way of learning about living and dying.



Michelangelo Merisi detto Caravaggio
(Milano, 1571 - Porto Ercole, 1610)

San Girolamo

1605

olio su tela; 116 x 153 cm

Roma, Galleria Borghese, inv. 56

Un uomo anziano & chiuso in una stanza spoglia, avwolto
in una tunica rossa come in un sudario. E minuto,

a confronto dei libri enormi che si affastellano sul
piccolo tavolo. E scarno, ma non fragile: il braccio porta
la penna al calamaio con un gesto potente. E San
Girolamo e sta traducendo la Bibbia dal greco al latino.
E talmente concentrato nel leggere e scrivere da non
avere tempo di alzare lo sguardo verso di noi. Deve
portare a termine il suo compito e prega di avere il
tempo per farlo.

In una delle prime descrizioni del quadro Giovan
Pietro Bellori scrive che Caravaggio «dipinse san
Girolamo che scrivendo attentamente distende la
mano e la penna al calamaio» (1672). In quel “distende
c'e tutta la forza di questo dipinto: il braccio attraversa
il guadro e collega lo spazio dell'uomo a quello
dell'altra presenza che emerge nella stanza spoglia in
penombra, il teschio. Quest’ultimo, spesso associato
ai libri, & tipico della Vanitas, la riflessione sulla
ineluttabilita del Tempo, che tutto divora.

Al braccio di san Girolamo Caravaggio ha affidato
I'unico moto di tutta la scena, un braccio disteso nella
scrittura e nello studio, che sfida il tempo, che lo tiene
aggrappato alla vita.

”

An elderly man sits in a bare room, wrapped in a
shroud-like red robe. He is small compared to the huge
books piled on the table. Although emaciated, he is not
frail: his arm holding a pen reaching out to the inkwell is
making a powerful movement. This is Saint Jerome and
he is busy translating the Bible from Greek into Latin.
He is so absorbed with reading and writing that he has
no time to look up at the viewer. He must complete his
task and prays to be granted enough time to do so.

In one of the earliest historical descriptions of the
painting, Pietro Bellori wrote that Caravaggio “painted
Saint Jerome writing carefully, stretching out his hand
and pen to the inkwell” (1672). In that ‘stretching out’
lies the great power of this work. Jerome’s arm crosses
the whole painting and connects his space to that of
the other presence gleaming in the half-light of the
room: a skull. Often associated with books, the skull
is typical of Vanitas, an emblem of the ineluctability of
all-devouring Time.

Caravaggio highlights Jerome’s arm as the only
movement in the entire scene: an arm stretched out as
he writes and studies, challenging time and maintaining
his hold on life.



Antoon Van Dyck

(Anversa, 1599 - Londra, 1641)

Le quattro eta dell'uomo

1625-1627

olio su tela; 115,5 x 167,7 cm

Vicenza, Museo Civico di Palazzo Chiericati, inv. A 288

Nel 1665, nell'inventario della collezione del suo
proprietario Carlo Il Gonzaga, duca di Mantova, questo
quadro & identificato come «le quattro eta del van Dic».
Di quattro eta dell'uomo si ha traccia in un perduto
dipinto di Giorgione definito «il simbolo dell’humana
vita» dove erano rappresentati un «tenero bambino», un
uomo armato, un giovinetto e un «vecchio ignudo».

E un'iconografia che funziona anche in questo
dipinto, con il tempo umano che incrocia il ritmo delle
stagioni: il bambino € l'infanzia/primavera, la donna &
la giovinezza/estate, 'uomo in corazza & la maturita/
autunno, 'uomo anziano & la vecchiaia/inverno.

Ma questa lettura si intreccia ad un‘altra, che
proviene da uno scambio a distanza fra grandi artisti:
qui Van Dyck sta anche dialogando con un celebre
quadro di Guercino (fig. 1a p. 23), dove I'anziano Crono, dio
del Tempo, ammonisce Cupido a non spingere Venere
fra le braccia di Marte, tradendo suo marito Vulcano:
l'amore & effimero.

In questo dipinto, attraverso gli sguardi fra la
giovane Venere e il guerriero Marte, e le rose che lei gli
offre, Van Dyck sembra dirci perd che Amore - anche
se addormentato - & una forza vitale in grado di vincere
gli ammonimenti del Tempo.

In a 1665 inventory of the collections of Charles Il
Gonzaga, Duke of Mantua, this painting is identified

as “the four ages by van Dic [sic]". There is an earlier
trace of the four ages of man in a now lost painting by
Giorgione described as “the symbol of human life” with
images of a “tender child”, a man in armour, a youth
and a “naked old man”.

The same iconography is also used to great effect
in this painting in which human time is associated with
the rhythm of the seasons: the infant is childhood/
spring, the woman youth/summer, the armoured man
maturity/autumn, and the elderly man old age/winter.

But this reading interlocks with another interpretation,
which comes from a dialogue at a distance between
two great artists: here Van Dyck is also referring to a
celebrated painting by Guercino (fig. 1, p. 23), in which the
elderly Cronus, god of Time, warns Cupid not to push
Venus into the arms of Mars and so betray her husband
Vulcan for the sake of ephemeral love.

Through the glances between the young Venus and
the warrior Mars and the roses she offers him, Van Dyck
seems to be telling us, however, that Love - even when
asleep - is a vital force capable of triumphing over the
warnings of Time.



Arcangelo Sassolino

No Memory Without Loss

2023

acciaio, olio, sistema elettrico; 330 x 330 x 40 cm
Courtesy Arcangelo Sassolino

Un olio industriale ad alta viscosita aderisce alla
superficie del disco in precario equilibrio. Se la
rotazione si arresta, la composizione collassa. Il moto
circolare puo solo rallentare la caduta, un tentativo

di posticipare I'inevitabile, destinato comunque al
fallimento. Le gocce che colano a terra sono la perdita
che 'opera deve accettare per poter esistere.

Come un organismo, il disco deve essere ricaricato,
riportandovi I'olio colato al suolo. Da un lato € soggetto
allimplacabilita del divenire, che conduce alla
consumazione della sostanza. Dall'altro resiste alla
caduta, a cid che deve necessariamente accadere.

E una sinfonia ipnotica tra stati opposti retta dalla
tensione tra forza di gravita e movimento. Rinuncia al
conforto di una immagine fissa in favore della fluidita
del mutare continuo, una dinamica che & quella della
vita stessa.

A highly viscous industrial oil adheres to the surface of
a disc in precarious equilibrium. If the rotation stops, the
composition collapses. Circular motion can only slow
down the fall, in an attempt to postpone the inevitable
which is doomed to failure anyway. The drops dripping
to the ground are the loss that the work must accept in
order to exist at all.

The disc is an organism that must be refilled by
bringing back the oil that has fallen to the ground.

On the one hand, it is subject to the implacability of
becoming, which leads to the consumption of the
substance. On the other hand, it resists the fall which,
necessarily, must happen.

It is a hypnotic symphony between opposing states,
governed by the tension between gravity and
movement. It renounces the comfort of a fixed image
in favour of the fluidity of constant change, a dynamic
which is that of life itself.
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No Memory Without Loss
Marc-Olivier Wahler

Prendete No memory without loss (2023), un disco rotante di
3,3 metri ricoperto di olio grezzo, una danza precaria in cui la
viscosita del tempo e del movimento suggeriscono l'esistenza
stessa dell'opera. Il disco, in perpetuo movimento, costringe
I'olio ad aderire, un delicato equilibrio che, se interrotto, minac-
cia il collasso dell'intera composizione. Lo spettatore, sospeso
nell'attesa, si trova di fronte a un enigma: se l'opera sia destina-
ta a girare in eterno o a subire una fine improvvisa.

Nel mondo di Arcangelo Sassolino, un disco rotante diven-
ta il contenitore di una danza ipnotica tra stati opposti, una sin-
fonia dinamica condotta dalla forza di gravita e dal movimento.
Questo capolavoro cinetico sfida lo spettatore a rinunciare
al comfort di una realta fissa e ad abbracciare la fluidita della
trasformazione, incarnando uno strumento dinamico che favo-
risce la flessibilita mentale.

i I

fig. 1. Arcangelo Sassolino, Damnatio memoriae, 2016.
Foto Riccardo Malberti

opera di Sassolino & spesso incentrata sulla metamorfosi
fisica da uno stato all'altro, navigando nello spettro tra stasi e
movimento, solidita e vuoto (figg. 1, 2). Tuttavia, non € la brusca
transizione algoritmica da 1 a O, da “on” a “off” ad affascinare;
piuttosto, € lintricata interconnessione degli opposti, un si-
stema in cui i confini delle possibilita si espandono esponen-
zialmente. Lo spettatore, intrappolato nella tensione tra questi
estremi, diventa partecipe del racconto delle potenzialita che
si dispiegano.

Traendo ispirazione da artisti del calibro di Duchamp, il
lavoro di Sassolino trascende la mera conversione di oggetti
ordinari in arte e si addentra nell'energia pulsante che risiede
negli spazi tra i poli. Come il movimento degli elettroni tra i poli
+ e - dellelettricita, I'essenza delle sue creazioni risiede nel
flusso costante delle possibilita. E un'esplorazione profonda
del regno quantistico dell’arte, dove gli 1e gli O servono solo da
fermalibri per una miriade di stati potenziali.

Il concetto di tempo assume un'importanza fondamentale
nell'opera di Sassolino, attivando le sue creazioni e caricandole
di significato temporale. Nell'opera in olio e fluidi il tempo e il
movimento non sono solo complici, ma elementi indispensa-
bili. La tensione aumenta man mano che la ruota gira, con l'in-
certezza di quando o se si fermera, aggiungendo un'urgenza
palpabile al coinvolgimento dello spettatore.

La percezione dello spettatore ne diventa parte integrante,
riecheggiando il movimento continuo del tableau. Cosl come

il pubblico deve impegnarsi attivamente con l'opera d'arte
per farla funzionare («c'est le regardeur qui fait le tableau,
e l'osservatore a fare il quadro, diceva Duchamp), il lavoro di
Sassolino si basa sull'attenzione dello spettatore. Basta un
calo di concentrazione, uno sguardo distratto, e l'incanto si
dissolve, riducendo l'opera a una semplice lastra di metallo
guarnita di olio versato. Il disco rotante, microcosmo del moto
perpetuo, diventa una metafora del coinvolgimento attivo dello
spettatore. Se smettesse di ruotare, I'olio, fino a quel momento
aderente, cadrebbe a cascata a terra, dissolvendo la magia e
abbandonandosi alla realta mondana. L'osservatore, allonta-
nando la propria attenzione, lascia che l'opera d'arte svanisca,
sottolineando che & lo spettatore a dare vita al tableau. Nel
continuo movimento della tavola, Sassolino traccia un parallelo
con il compito dello spettatore: uno sguardo continuo e attivo.

fig. 2. Arcangelo Sassolino, Diplomazija astuta,
Padiglione di Malta alla Biennale di Venezia, 2022.
Foto Agostino Osio / Alto Piano

Il tableau prospera solo se intercettato da un osservatore
attento, e quando l'attenzione dello spettatore cala, I'opera
d'arte svanisce sullo sfondo. Questa magistrale riflessione sul
funzionamento intrinseco di tutta l'arte sottolinea il profondo
impatto dellosservatore, che ha il potere di trasfigurare I'ordi-
nario in straordinario.

Come in una delle sue opere piu famose (Untitled, 2008),
dove un pistone preme lentamente su un tronco di legno,
l'arte di Sassolino evoca una forza incessante che spinge le
possibilita nella materia e orchestra una tensione che definisce
I'essenza di una buona opera d'arte: il quoziente schizofrenico.
Questo quoziente, che riflette la massima tensione in grado di
contenere una miriade di interpretazioni e possibilita, sfida lo
spettatore a proiettare i propri orizzonti sull'opera. Il pistone,
che spinge continuamente, simboleggia la tensione che fa na-
scere le possibilita, incarnando il significato profondo insito in
un'opera d’arte potente. Il disco che gira, la tensione, la danza
perpetua: tutto invita lo spettatore a partecipare alla creazione
di significato. Basata su un semplice oggetto in movimento,
l'opera di Sassolino € un invito a navigare nella fluidita delle
possibilita artistiche.



Lincanto tragico della vita.

Azione, divenire e tempo nella scultura di Arcangelo Sassolino

Luca llletterati

1. Per quanto possa apparire paradossale pensando alla
dimensione tecnologica e macchinica che esibiscono, cid
che le opere di Arcangelo Sassolino mettono in gioco € la
forma stessa della vita; ovvero, per meglio dire, la dimensione
sempre conflittuale che & propria di tutto cid che vive, I'intima,
inaggirabile e tragica contraddizione che & della vita, il fatto,
in nessun modo sopprimibile, non solo che vivere significa
sempre anche morire, ma soprattutto che la vita si costruisce
consumandosi, che la vita € davvero se stessa ed € perfetta in
quanto vita, solo nell'azione che implica insieme il suo logora-
mento e la sua consunzione.

La natura della vita, dice Aristotele in modo apparente-
mente tautologico, & vivere'. Il che significa che la vita & un'a-
zione, € un movimento e un processo che non trovano il loro
compimento nel raggiungimento di una qualche condizione
in cui acquietarsi, come un traguardo raggiunto. La vita & piut-
tosto tutta in quell’azione, quel movimento e quel processo,
che sono, a un tempo, il movimento e il processo del proprio
dissolversi e dissiparsi. La vita & nient’altro che lo sforzo - il
conatus di cui diceva Spinoza - di perseverare nell'esistenza.
E in questo impulso ad esistere, nel quale la vita per continuare
ad essere si consuma, sono implicati tanto il dolore connesso
alla fatica della resistenza e alla tenacia nel rimanere aggrap-
pati alla parete scivolosa del mondo, quanto la gioia e la felicita
connesse alla miracolosa capacita di essere.

E di questo che parlano i lavori di Sassolino: della concre-
tezza dell'essere-vita, di quell'abitare I'instabilita e la fragilita di
un processo sempre in bilico tra il cristallo e il fumo, tra la strut-
tura solida che si articola dentro forme ordinate e organizzate
nelle tre dimensioni spaziali e la dispersione colloidale sempre
esposta alle contingenze del tempo e dunque alla possibilita
di una forma mai del tutto prevista.

E a questa altezza e dentro questo orizzonte semantico
che si deve parlare di realismo rispetto al lavoro di Sassolino.
Non si tratta evidentemente di un realismo mimetico. Non c'e
alcuna mimesi nel lavoro di Sassolino e forse non c'e nem-
meno nessuna rappresentazione, nessuna messa in scena,
nessuna figurazione. Il realismo di Sassolino & connesso
all'accadere reale e concreto dell'azione che le sue opere sono.

2. No Memory Without Loss & un grande disco d'acciaio in
lenta e incessante rotazione a cui aderisce un olio industriale
ad alta vischiosita. Il moto del disco fa assumere al fluido forme
continuamente diverse. Il fluido - emblema di cid che non ha in
sé nessuna forma e puo percio assumere infinite forme - si co-
agula in unimmagine sempre diveniente aleatoria, stocastica,
mai del tutto prevedibile in quanto dipendente anche dalle cir-
costanze accidentali che la costituiscono. Se il disco interrom-
pesse il suo moto quella forma diveniente collasserebbe, I'olio
colerebbe tutto a terra e sulla superficie metallica resterebbero
al massimo deboli tracce mnestiche di un passaggio avvenuto.
Il moto del disco pud, tuttavia, solo rallentare quella caduta, non
impedirla: le gocce di olio che colando si staccano dal disco e
cadono sul pavimento sono, infatti, a loro volta, la testimonian-
za della perdita che ogni azione implica, della dissipazione che
ogni resistenza produce.

«Per ogni agire - scrive Nietzsche- ci vuole oblio»?. Ed
essendo la vita essenzialmente azione & impossibile vivere
senza oblio. Un essere umano che fosse obbligato a ricordare
tutto, scrive ancora Nietzsche, «sarebbe simile a colui che

venisse costretto ad astenersi dal sonno». L'oblio, la dimenti-
canza, la perdita, sono le condizioni che consentono alla vita di
essere il divenire della propria forma, di esistere come vita, di
non soccombere schiacciata e paralizzata dentro I'insopporta-
bile condizione di conservare tutto.

E quanto sostiene Bertolt Brecht nel suo Elogio della di-
menticanza, secondo cui «la fragilita della memoria / da forza
agli uomini». La fragilita della memoria, il fatto, ciog, che per la
memoria &€ impossibile trattenere tutto, non € una debolezza,
qualcosa che impedisce alla vita di essere se stessa, ma &
forza, ovvero cid attraverso cui la vita si afferma e assume ogni
volta un'identita precipua e irripetibile. E grazie alla dimenti-
canza, grazie alla perdita - e non loro malgrado - che ogni vita
assume la sua forma diveniente, il suo profilo, la sua declina-
zione. Ed € ancora grazie alla dimenticanza e alla perdita che
la vita non soccombe: «come farebbe / il figlio ad allontanarsi
dalla madre che lo ha allattato? / Che gli ha dato la forza delle
membra / e lo trattiene per metterle alla prova?». O ancora di
piu e piu radicalmente: «Chi & stato sbattuto a terra sei volte
/ come potrebbe risollevarsi la settima / per rivoltare il suolo
pietroso, / per rischiare il volo nel cielo?»°.

3. Lavorando sulla connessione tra movimento, trasformazione
e dissipazione, No Memory Without Loss lavora sul tempo. E
infatti solo il mutamento che consente I'apparire del tempo.
Nello squilibrio e nell'instabilita, che sono a un tempo l'origine
della forma diveniente e della caduta residuale ad essa con-
nessa, cio che vediamo & la forma del tempo, la sua dimensio-
ne intrinsecamente dissipativa.

La scultura di Sassolino € sempre scultura del tempo. Ma
non nel senso di una rappresentazione del tempo, di una sua
allegorizzazione o simbolizzazione. Nella scultura di Sassolino
si da la possibilita di fare esperienza dell'accadere del tempo,
di cogliere la sua natura intrinsecamente aporetica per cui il
tempo ¢, insieme, cid che rende possibile I'apparire dell'essere
e cid che consuma l'essere, cid dentro cui l'essere accade e
insieme cid che lo divora, che lo dissolve. E ancora una volta
non c'e apparizione senza perdita, non c'€ essere concreto e
storico senza la potenza di un fluire inesorabile e che & impos-
sibile trattenere e bloccare. Pena la perdita stessa del tempo,
della storia, dell’apparire dell'essere.

E questo cid che rende il realismo di Arcangelo Sassolino
un realismo autenticamente tragico, ovvero il fatto che quello
che le sue opere incarnano in modo radicale e rigoroso &
l'essenza tragica della vita: I'inscindibilita di conquista e dis-
soluzione, di realizzazione di sé e sfinimento del sé, di nascita
e morte.

Ovvero, ancora, la consapevolezza che l'essere si rivela
solo in quanto scompare.

Perché l'originario, dice Holderlin, «pud apparire propria-

mente solo nella sua debolezza»®.

1. Cfr. Aristotele, De Anima, || 4, 415b14.

2. F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, trad. di S. Giametta,
Milano, Adelphi, 1974, p. 8.

3. B. Brecht, Elogio della dimenticanza, in |d. Poesie politiche, a cura di E. Ganni,
con una introduzione di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2014, pp. 141-142. La tradu-
zione di questa poesia € di Roberto Fertonani.

4. F. Holderlin, /I significato delle tragedie, in Id., Sul tragico, a cura di R. Bodei,
Milano, Feltrinelli, 1989, p. 94.



Caravaggio intorno al 1605 e il San Girolamo Borghese

Francesca Cappelletti

Sappiamo ormai quasi tutto di quella tragica serata del 28
maggio del 1606. A Roma si festeggia il primo anno del pon-
tificato di Paolo V g, fra «allegrezze», processioni, giochi e
commedie, le amicizie, le abitudini e la vita della strada che
tanto avevano connotato i suoi anni romani, portano Michelan-
gelo Merisi, detto il Caravaggio, all'epilogo del suo soggiorno
nella citta pontificia. Molto materiale d'archivio, recentemente
portato alla luce, ha contribuito a ricostruire minuziosamente il
contesto di relazioni nel quale matura la sanguinosa vicenda
dellomicidio di Ranuccio Tomassoni, che il Caravaggio cono-
sceva da anni, con cui aveva in comune amicizie e frequenta-
zioni. Dopo una rissa di qualche giorno prima, forse a causa
di ingenti debiti di gioco, Caravaggio uccide Ranuccio fuori da
una sala di pallacorda vicino a San Lorenzo in Lucina. Accom-
pagnato dai suoi amici di sempre, immediatamente protetto
dai Colonna, il pittore ripara a sud, nei feudi di questa famiglia,
a Paliano e a Zagarolo.

Qualche vicenda degli anni precedenti segnala un cre-
scendo nel clima di attenzione e nervosismo che si era creato
intorno al pittore. Affermatosi a Roma nell'ambito di un colle-
zionismo certamente “d'avanguardia” fin dalla fine del Cinque-
cento, beniamino di personaggi che possiamo considerare fra
i grandi spiriti del Seicento, come Francesco Maria Del Monte e
Vincenzo Giustiniani, ai quali si erano aggiunti amanti dell’arte
inizialmente piu timidi nei sui confronti, come Ciriaco Mattei,
Caravaggio aveva raggiunto, dopo le grandi commissioni pub-
bliche della cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi e della
cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo, una fama che trava-
licava gli ambiti della corte pontificia. Il suo carattere intempe-
rante trasformava diverbi in risse e litigi in processi: il 1603 &
I'anno in cui in tribunale deve fronteggiare Giovanni Baglione, il
pittore che lo accusa di aver fatto circolare versi infamanti volti
a distruggere la sua reputazione. Il processo, come e noto, € un
teatro di affermazioni importanti e anche se si tratta pur sem-
pre di trascrizioni giudiziarie e non di appunti per un libro sulla
pittura, alcune delle affermazioni di Caravaggio rimangono fon-
damentali, per esempio nella lapidaria sottolineatura di chi sia
il pittore «valenthuomon, quello che «sa imitare bene le cose
naturali». Nell'aprile del 1604 viene registrata la testimonianza
di un garzone di osteria cui il Caravaggio aveva tirato in faccia
un piatto di carciofi; nell'ottobre viene imprigionato brevemente
per aver tirato sassi e il 18 novembre € di nuovo in carcere per
aver insultato un ufficiale.

Di [l a poco dovra anche, per la prima volta e per un periodo
molto piu breve di quanto accade nel 1606, abbandonare per
la prima volta Roma, a causa di un‘altra accusa: aveva malme-
nato il notaio Pasqualone, suo rivale nei confronti della bella
Lena, una delle modelle dell’artista che recentemente, con
grande accanimento, si € tentato di vedere come protagonista
delle pale d'altare che si scalano proprio dal 1603 al 1605. E
un momento creativo fondamentale, in cui l'artista, in un tem-
po tormentato, crea immagini nuove e indimenticabili anche
in rapporto alle grandi invenzioni dell'inizio del secolo. Sono
opere segnalate dalle fonti come oggetto di rifiuti da parte dei
committenti o di commenti scandalizzati sullo scarso decoro
dellimmagine: la Madonna dei Pellegrini in Sant’/Agostino; la
Madonna con il Bambino e sant’/Anna per l'altare dei Palafre-
nieri in San Pietro, oggi alla Galleria Borghese; fino alla Morte
della Vergine per Santa Maria della Scala, che, commissionata
dal giurista Laerzio Cherubini fin dal 1601, venne eseguita
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probabilmente nel 1605, concludendo la parabola romana del
pittore.

Alla sua morte nel 1602, Ermete Cavalletti, un bolognese
molto devoto alla Vergine e legato alla confraternita della Tri-
nita dei Pellegrini, lascid una sommma ragguardevole per dotare
una cappella in Sant’/Agostino di un dipinto che onorasse la
Madonna di Loreto. La cappella, gia appartenuta nel Cinque-
cento alla famosa cortigiana Fiammetta, venne effettivamente
acquistata dai suoi eredi il 4 settembre del 1603 e il quadro
sull'altare rimosso e donato al cardinale Scipione Borghese
all'inizio del 1606. In questo giro di anni fu quindi eseguito e
collocato il dipinto di Caravaggio ancora oggi in loco, la Madon-
na dei Pellegrini: la celebre immagine della Madonna che, con
il Bambino in braccio, sta in piedi fuori dalla porta della Santa
Casa che gli angeli hanno trasportato da Nazareth fino a Loreto
e accoglie i due umili fedeli, cosi realisticamente rappresentati,
con i famosi piedi sporchi incombenti sulla mensa dell'altare,
mentre accedono al premio della visione divina. La trattazione
semplificata e originale della storia, 'uso ancora piu sintetico
del chiaroscuro, che getta un'ombra tagliente sul viso della Ma-
donna, segnano un passo ulteriore nell'evoluzione dello stile di
Caravaggio verso la concentrazione drammatica. Il quadro non
venne rifiutato, anzi probabilmente I'interpretazione in chiave
pauperistica di tutta la scena era apprezzata e favorita dalla
famiglia del committente, che era stato un animatore della
Confraternita della Trinita dei pellegrini, della quale facevano
parte anche altri estimatori del Caravaggio, tanto che nel 1602
avevano tentato di affidargli la realizzazione di un'immagine
della Trinita, un dipinto che sembrerebbe non essere stato mai
realizzato salvo affiorare poi nella descrizione della collezione
del cardinale Scipione Borghese nel 1650.

Ma dal primo settembre del 1604 si poteva vedere cer-
tamente sull'altare della cappella Vittrice nella chiesa della
Vallicella, il suo dipinto di concezione piu grandiosa € mo-
numentale di questi anni, realizzato gia a partire del 1602, la
Deposizione nel sepolcro.

Il quadro suscitd una generale ammirazione, che traspare
dai resoconti dei biografi; ed € in effetti uno dei dipinti in cui Ca-
ravaggio manifesta la sua conoscenza e la sua assimilazione
della tradizione della pala d'altare. Le proporzioni impressio-
nanti, la resa composta degli affetti pur nella variazione delle
espressioni di dolore, la coraggiosa impaginazione delle figure
in primo piano, quasi in bilico sulla pietra ad angolo, bilanciano,
in questo caso, I'aderenza al naturale e alla mancanza di grazia
di alcuni personaggi raffigurati.

Considerato tra le migliori opere dal Baglione, descritto
con partecipazione dal Bellori, il dipinto mostra tutti i caratteri
dell'elaborazione di uno stile monumentale, adatto alla pala
d’altare, cui il Caravaggio tende dopo I'esperienza della cappel-
la Contarelli e della cappella Cerasi; la posizione del corpo di
Cristo con il braccio abbandonato che rimanda al celebre mo-
dello del trasporto del corpo di Meleagro sui sarcofagi antichi,
I'anatomia ben definita del cadavere, apprezzata gia da Bellori,
ne sono una decisa conferma.

Nel dicembre del 1605, dopo la gia ricordata fuga a Geno-
va, € di nuovo in citta, dove sottoscrive un contratto per la Ma-
donna con il Bambino e sant’/Anna (Madonna dei Palafrenieri)
dipinta per l'altare che la confraternita dei Palafrenieri aveva
ottenuto in San Pietro. Il quadro, oggi alla Galleria Borghese,
dalla composizione sintetica e severa che mostra le tre figure



fig. 1. Caravaggio, San Girolamo, 1605 (Roma, Galleria Borghese).
© Galleria Borghese / Foto Mauro Coen

in piedi, non rimase al suo posto che per pochi giorni, € non &
ancora del tutto chiarito per quale motivo. Il Baglione, creatore
anche della versione del “rifiuto” per il primo San Matteo con
I'angelo della cappella Contarelli, racconta della decisione di
rimuoverlo da parte dei cardinali della congregazione; per Bel-
lori il ripensamento fu dettato dalla riflessione sull'opportunita
di esporre un dipinto in cui i protagonisti del Vangelo fossero
mostrati in termini cosi estremamente realistici e popolareschi:
«ritratti in esso vilmente la Vergine con Giesu fanciullo ignudo».
Ma proprio dei fattori esterni alla valutazione delle qualita del
dipinto stesso, come l'incerta concessione dell'altare, potreb-
bero, in questo caso, aver causato lo spostamento. Privati de-
finitivamente della possibilita di mantenere la loro presenza in
San Pietro, poiché gia da qualche decennio assegnatari di una
chiesetta dedicata alla santa protettrice proprio nei dintorni di
San Pietro, i Palafrenieri riuscirono a venderlo per cento scudli
a Scipione Borghese.

Piu evidenti sembrano le ragioni delle polemiche sulla
Morte della Vergine per la chiesa di Santa Maria della Scala. Il
contratto con cui il Caravaggio siimpegna a dipingere un qua-
dro della morte della Vergine per la cappella del giurista Laerzio
Cherubini & datato al 14 giugno 1601 e indica il pittore abitante
presso il cardinale Girolamo Mattei.

Della stima del dipinto, che il Caravaggio promette di ese-
guire entro un anno, si incarica Vincenzo Giustiniani. | tempi e
i nomi dei personaggi coinvolti riportano ancora una volta al
clima della cappella Contarelli e dei primi successi pubblici del
pittore, ma il dipinto in questione verra consegnato solo qual-
che anno piu tardi. Le fonti seicentesche tramandano in ma-
niera concorde lo scandalo sollevato dalla rappresentazione
della Vergine. Per Giulio Mancini, infatti, Caravaggio avrebbe,
nelle fattezze della Vergine, «ritratto una cortigiana; il Baglione
individua invece la causa nell'aver dipinto con «poco decoro
la Madonna gonfia, e con le gambe scoperte...», seguito dal
Bellori che ricorda come il quadro fosse rimosso dall'altare
perché Caravaggio vi aveva «troppo imitato una donna morta
gonfia». Nonostante il rifiuto, il quadro venne perd acquistato
dal duca di Mantova, cui I'aveva segnalato Peter Paul Rubens,
€ un vivace carteggio con il suo emissario romano rende conto
della fama acquisita dal dipinto, per nulla messa in questione
dall'allontanamento dall'altare, e delle richieste dei pittori di
Roma di poter vedere il dipinto, che era stato poco accessibile,
prima del suo trasferimento a Mantova.

Giulio Mancini, che pure ne tratta a un certo punto l'acqui-
sto, giudica l'opera «ben fatta ma senza decoro e invenzione e
pulitezza ma le cose sono ben fatte...», lodando quindi I'esecu-
zione ma riferendo come l'opera, bellissima, fosse stata tolta
dall'altare, perché «spropositata di lascivia e di decoro». E la
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fig. 2. Caravaggio, San Girolamo, 1608 (La Valletta, Saint John's Co-Cathedral).
Pubblico dominio

pittura, nei suoi singoli elementi ben riusciti, a essere lodata. La
composizione & estremamente controllata e rigorosa, vicina al
recupero di schemi rinascimentali: la Maddalena col volto co-
perto in primo piano, gli apostoli dolenti, in piedi nellambiente
spoglio, sotto la tenda rossa del baldacchino; inoltre il tema
della Morte della Vergine era gia stato affrontato con soluzioni
luministiche simili nellopera dal medesimo soggetto realizzata
da uno dei “precedenti” lombardi di Caravaggio, Antonio Cam-
pi, e custodita presso la chiesa di San Paolo Converso.

Contemporaneamente alle ultime grandi commissioni
pubbliche Caravaggio lavora ad alcuni dipinti destinati alle
collezioni, splendide sperimentazioni sul soggetto del santo
isolato in meditazione, testi chiave del suo stile maturo e de-
terminanti per lo svolgersi delle vicende del caravaggismo, in
particolare per lo stile del primo Ribera, come il San Giovanni
Battista di Kansas City, appartenuto alla collezione di Ottavio
Costa e il San Girolamo della Galleria Borghese di Roma, ge-
neralmente datato 1605 (fig. 1).

Questo quadro € una delle immagini del santo piu potenti
e originali che Caravaggio abbia elaborato, sfruttando il formato
della tela in cui le “mezze figure”, in realta spesso inquadrate
pil generosamente, si disponevano per rappresentare episodi
della storia sacra. Se per le immagini isolate dei santi, quelle
che avevano decretato il suo successo, Caravaggio aveva
adoperato il formato verticale, dandoci il modello per intero,
come nel caso del San Giovanni Battista appena citato e della
straordinaria Santa Caterina nella collezione Thyssen-Borne-
misza a Madrid, questo San Girolamo, come la piu tarda tela
maltese con lo stesso soggetto (fig. 2), impongono l'uso della
tela destinata alle potenti scene di mezze figure, come I'lncre-
aulita di san Tommaso Giustiniani, oggi a Potsdam, la Cattura
di Cristo Mattei, oggi a Dublino, e altri capolavori dei primi anni
del Seicento. E lo stile drammatico e in costante evoluzione
che si nutre delle realizzazioni per gli altari, a manifestarsi con
forza in questa tela straordinaria. E vero che il santo & solo, ma
la sua azione, il momento in cui viene raffigurato, hanno biso-
gno di questo taglio visivo. Non & infatti una figura immota, ma
sta scrivendo, mentre legge: sta, per I'esattezza, traducendo le
scritture dal greco al latino, quindi con concentrazione che non
gli consente di alzare lo sguardo verso lo spettatore. Per de-
scrivere il dipinto abbiamo ancora una volta bisogno di Giovan
Pietro Bellori e della sua capacita di rendere il momento speci-
fico colto da Caravaggio: «dipinse San Girolamo, che scrivendo
attentamente, distende la mano e la penna al calamaio». Le
parole sono efficaci e in particolare in quel “distende” c'e tutta
la forza dell'immagine caravaggesca. Se guardiamo bene, &
proprio il braccio di san Girolamo che attraversa il quadro, che
collega lo spazio del santo a quello dell'altra, ineludibile pre-



senza che emerge nella stanza spoglia in penombra: la «testa
di morto», come le fonti seicentesche chiamano il teschio. Il
fatto che il santo svolga il suo lavoro indisturbato toglie in un
certo senso potenza e drammaticitd a questo elemento.
teschio non & spaventoso, € parte dell'esperienza quotidiana
e non & neanche circondato dai consueti elementi che de-
finiscono l'iconografia tradizionale della Vanitas, eccettuati i
libri che perd, ancora una volta, non sono oggetti abbandonati
alla riflessione sulla caducita dell'esistenza, ma strumenti della
riflessione profonda. Sono vivificati dallo studio, non solo sim-
bolo di un sapere soggetto alla caducita dell'esistenza umana.
Vanitas e tempo sono due concetti che la pittura di Caravaggio
include e trasforma anche in immagini che in un primo mo-
mento non sembrano leggibili in questo senso: nella canestra
sorretta dal ragazzo, nel dipinto giovanile della Galleria Borghe-
se, gli oggetti naturali sono trapassati dal fluire distruttivo del
tempo, che accartoccia le foglie e compromette la perfezione
dei frutti; cosl nei suoi quadri musicali, il tempo breve del suono
si accompagna alla presenza di fiori dalla breve vita, di vasi
di cristallo in cui l'estrema fragilita € allo stesso livello della
irraggiungibile bellezza della loro raffigurazione. Il tempo ha
reso avvizzite le carni di Girolamo, lo ha dotato di una barba
bianca e di capelli sottili intorno alle tempie, ha consumato la
sua presenza fisica, ma non la sua capacita di dedicarsi al suo
compito. In questo momento della sua vita forse non manca
molto a una ulteriore, anzi ultima, trasformazione in scheletro,
ma & quel braccio disteso nella scrittura che ancora lo tiene al
di qua ed &€ a quel braccio che Caravaggio ha affidato I'unico
moto di tutta la scena.

Piu volte, in queste brevi note sul dipinto e in quelle ancora
piu brevi sulla sua collocazione nell’lambito dell’attivita romana
del pittore, € emerso il nome di Scipione Borghese, quasi
certamente primo possessore del dipinto. Per la prima volta il
quadro viene citato nella palazzina Pinciana all'interno di villa
Borghese nel 1650, nella circostanziata Descrizione scritta
dal guardarobiere, Jacomo Manilli, personaggio intenditore
d'arte del quale sappiamo ancora troppo poco. Il Manilli, av-
venturandosi nelle sale, osservando minuziosamente le opere
antiche, le sculture, gli arredi, cita «il quadro di san Girolamo
che scrive, & del Caravaggio» in un contesto di dipinti sacri di
autori diversi; nella stessa stanza c'e anche la Deposizione di
Raffaello. Come dopo di lui Bellori, non fa nessun accenno al
teschio: dobbiamo aspettare I'inventario del 1693 e il trasporto
della maggior parte dei dipinti nel palazzo in Campo Marzio per
trovare il quadro citato come «Un quadro grande in tela con
san Girolamo che scrive con la testa di morto del numero 316
cornice dorata del Caravaggi».

La relazione diretta con Scipione & quindi menzionata solo
da Bellori, che scrive pero nel 1672 e compie ovviamente, an-
che in altri casi, alcune imprecisioni. Le ricerche d’archivio degli
ultimi anni hanno arricchito di molto la nostra conoscenza delle
dinamiche di acquisizione delle opere d'arte e in particolare in-
crinato, in piu di un caso, la certezza che i pittori si muovessero
solo all'interno di rapporti di committenza con i loro altolocati
referenti. In realta alcuni dipinti, come per esempio il San Se-
bastiano citato in un precoce inventario di Asdrubale Mattei
del 1604, componente della famiglia che, come abbiamo visto,
fin dall'inizio del secolo & vicina alle sorti del Merisi, non venne
acquistato direttamente dal pittore, ma giunse ad Asdrubale
attraverso un comune conoscente. Come essere sicuri, quindi,
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che il San Girolamo sia frutto di un rapporto diretto fra Caravag-
gio e il cardinale?

Scipione Borghese comincia effettivamente la sua attivita
di grande collezionista, costruisce la sua fama e quella della
sua famiglia su una rocambolesca acquisizione caravaggesca,
la gia citata Madonna dei Palafrenieri, proveniente da un altare
di San Pietro, nel 1606: € un gesto sensazionale, perché porta
in uno spazio privato una grande pala d'altare, ne cambia la
funzione, la rende, in virtu dell’'unicita del suo artefice, un ca-
polavoro che puo travalicare le norme del decorum. Un altro
quadro di Caravaggio, la Morte della Vergine per Santa Maria
della Scala, aveva quasi contemporaneamente subito la stes-
sa sorte: Rubens ne aveva suggerito l'acquisizione a Vincenzo
Gonzaga, ma in quel caso il dipinto sarebbe stato esposto siin
una galleria, ma lontano dall'altare cui era destinato.

Il collezionismo di Scipione, per lo meno da quando si
mette «in umore di belle pitture» come recita una lettera del
1607, procede cosi, con gesti nuovi, azzardati, addirittura frau-
dolenti. Ancora due dipinti di Caravaggio fra i cento quadri che
raggiungono la sua collezione dalla casa del cavalier d'Arpino,
il Bacchino malato e il Ragazzo con la canestra; e poi Raffa-
ello, i quadri ferraresi, insieme a sculture antiche e moderne.
Per rendere spettacolare la villa Pinciana il cardinal Borghese
sapra aspettare il finire del secondo decennio e uno scultore
il cui talento avrebbe scosso ogni certezza sul marmo e sulla
sua capacita di essere piegato all’espressivita e al naturalismo
dell'azione: Gian Lorenzo Bernini.



Tempo Barocco
Francesca Cappelletti

La dimensione di inafferrabilita e instabilita del Tempo, che lo
caratterizzano insieme alla sua persistenza, insita nella sua
dimensione di Eternita, si arricchisce grazie alle riflessioni dei
padri della chiesa, in particolare di Agostino, per il quale il tem-
po non esisterebbe se non come percezione delluomo e che
lo divide, di conseguenza, in memoria, contuitus ed expectatio
(Confessiones, cap. XX). E solo il pensiero umano, rivolto co-
stantemente oltre che all'azione nel presente, a rimuginare sul
passato e a fantasticare sul futuro, che crea il concetto di scan-
sione temporale. Nelle Etymologiae, Isidoro di Siviglia afferma
addirittura che il tempo non esisterebbe se non fosse per gli
uomini, che vi vedono concatenate le loro azioni: «Nam Tem-
pus per se non intellegitur, nisi per actos humanos». Nasce qui
il concetto di Nox intempesta, cioé della notte senza azione
e quindi “senza tempo” perché trascorsa nell'immobilita e nel
sonno, quindi priva del racconto umano.

La visione smaterializzata e interiore del trascorrere del
Tempo, in realta affine al destino e quindi a un‘altra entita in-
stabile e pericolosa come la Fortuna, € alla base delle allegorie
della ruota e delle “eta” delluomo, che attraversa nella vita
stessa le stagioni, passando in quattro fasi dalla fanciullezza
alla vecchiaia, attraversando uno spazio di cui dolorosamente
avverte la brevita e l'inconsistenza. Il vecchio alato & un anta-
gonista della gioventu e della bellezza, che si oppongono ma
non resistono alla sua azione, € una sorta di tiranno, difficil-
mente riscattato dalla sua propensione a favorire la Virtu e la
Verita. Inoltre, quand’anche la gloria di quelle azioni umane che
si svolgono nel suo ambito facesse vivere piu a lungo gli uomi-
ni, mette in atto altri sordidi mezzi per vincere addirittura sulla
Fama. Uno di questi e l'opposto della memoria agostiniana: nei
primi decenni del Seicento, efficaci immagini come il Tempus
edax rerum di Francois Perrier mostrano l'anziano personag-
gio, possente e incattivito, divorare pezzi di statue, trasformare
ulteriormente in rovine i frammenti dell'antichita. Dopo aver
portato a conclusione la vita del singolo essere umano, prevale
ancora sulle opere degli artefici, sulla memoria delle azioni,
una seconda volta; consegue un altro e piu duraturo trionfo,
approfittando proprio della sua seconda natura, quella che lo
awvicina all’'Eternita.

Nei Trionfi di Petrarca, composti nel 1350, ancora incom-
piuti nel 1374 ma destinati a una grande diffusione, viene de-
scritto quello di Amore, capace di soggiogare tutti gli uomini, in
maniera indistinta. Questi & pero destinato a soccombere alla
Pudicizia, descritta mentre spiuma le sue ali. La Pudicizia non
puod pero sottrarsi alla Morte, sulla quale puo vincere solo la
Fama; ma neanche questa resiste al finale trionfo dell’Eternita.

Il poema, oltre a una lunghissima fortuna nelle edizioni a
stampa, ebbe una notevole risonanza figurativa, che si incro-
cio, fra Quattro e Cinquecento, con la rappresentazione dei
carri delle divinita. Nel casino dell’Aurora di Scipione Borghese,
in cui la raffigurazione dell'ovidiano palazzo del Sole raggiunge
uno dei suoi apici, 'Aurora di Guido Reni e le Stagioni di Paul
Bril sono affiancate ai due trionfi, del’Amore e della Fama, di
Antonio Tempesta. Nell'lambiente di Scipione Borghese in cui
certamente molto si ragionava sulle raffigurazioni pit appro-
priate alla villa, cosi come sulla relazione fra il Tempo e 'Amore,
vengono scelti e sinteticamente affidati a Antonio Tempesta
due soli dei trionfi petrarcheschi, il Trionfo della Fama e il
Trionfo di Amore. Nelle invenzioni di Tempesta, artista fioren-
tino esperto in rappresentazioni di cortei, cacce, battaglie e
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fig. 1. Guercino, Allegoria con Venere, Marte, Cupido e il Tempo,
1624-1626 circa (Dunham Massey, Cheshire).
Scala Archives / Photo John Hammond, 1993

soggetti dalle Metamorfosi, Amore € sul carro, bendato, come
il Cupido cieco della tradizione quattrocentesca, arrivato fino
allimmagine di Cartari in cui il figlio di Venere € parimenti ac-
compagnato da figure allegoriche. Negli affreschi romani il suo
carro € accompagnato dalle coppie divine, da lui soggiogate, e
nel corteo variopinto le proporzioni degli animali, dall'aquila di
Giove al pesce squamoso di Nettuno, sono festosamente am-
plificate. Il processo di descrizione in versi che investe l'assetto
decorativo e le singole opere nella villa Pinciana, nel primo e
nel secondo decennio, grazie per esempio a Scipione Fran-
cucci e di Ludovico Leporeo, sembra all'opera anche nel caso
di questa prima residenza di Scipione, per la quale Francesco
Bracciolini, in seguito autore del programma iconografico della
volta cortonesca di palazzo Barberini, rielaboro la favola di
Amore e Psiche. Un processo di semplificazione rispetto all'in-
tera sequenza petrarchesca, come l'arricchimento di dettagli
ed episodi trovarono forse un filtro nell'intervento di qualche
personaggio intorno a Scipione, oltre che nella fantasia irriden-
te dell'artista. Il volgere incessante della vita umana & affidato
ai personaggi del mito, ai paesaggi attraversati dal mutamento
delle stagioni, alle due processioni che si svolgono parallela-
mente, in uno spazio dove per una volta ’Amore, il Tempo € la
Fama sembrano poter restare in equilibrio.

[l Tempo e 'Amore neonato e disarmato

Una descrizione di Venere, Marte Cupido e il Tempo oggi all'Er-
mitage, dipinto eseguito da Guercino con larga partecipazione
della bottega, potrebbe apparire piuttosto bizzarra a una prima
lettura: «la représentation des quatre ages de la vie humaine».

Quest'opera € nota in almeno in otto repliche diverse, alcu-
ne individuate sul mercato antiquario, altre non ancora rintrac-
ciate, il cui prototipo é stato individuato nella tela della colle-
zione Stamford a Dunham Massey (fig. 1), riconosciuta comune-
mente come autografa. In altre versioni dello stesso soggetto,
come quella delle Gallerie Estensi di Modena, I'artista provvide
all’eliminazione della figura del Tempo, creando una piu imme-
diatamente comprensibile rappresentazione di Venere e Marte
genitori di Cupido. Oltre al cospicuo numero di versioni variate
e di copie, a testimoniare la fortuna della composizione origi-
naria € anche l'incisione realizzata da Matthijs Pool su disegno
dello stesso Guercino, cosi come testimoniato dall'iscrizione
di corredo e considerata veicolo della diffusione dell'immagine,
specialmente fra i pittori stranieri. La stessa allegoria realizzata
da Simon Vouet, oggi presso il John and Mable Ringling Mu-
seum of Art di Sarasota, € riferibile agli anni fra il 1625 e il 1627,
il dipinto di Antoon Van Dyck conservato a Vicenza presso il
Museo Civico di Palazzo Chiericati noto come Le quattro eta
dell'uvomo & datato fra il 1622 e il 1623 (fig. 2). Nella donna bionda
e riconoscibile Venere, grazie alle rose che ha tra le mani; alla



fig. 2. Antoon Van Dyck, Le quattro eta dell'uomo, 1625-1627 circa
(Vicenza, Museo Civico di Palazzo Chiericati).
© Musei Civici di Vicenza

sua destra & Marte, vigoroso e con I'armatura lucente, mentre
Tempo-Crono € riconoscibile per la sua vecchiaia.

Un dipinto raffigurante i quattro personaggi dell'Olimpo
antico viene citato da Malvasia insieme a una Galatea e i tritoni.
Lo scrittore non ha esitazioni a riconoscere nelle figure Venere,
Marte e il Tempo, indicando come protagonista la dea dell’A-
more. La contaminazione iconografica con il tema delle quattro
eta dell'uomo dovette essere generata proprio dalla presenza
del Tempo, che, con la sua vecchiezza contrasta efficacemen-
te con il neonato, dal quale Venere solleva una rete. E chiaro
quanto vari elementi della tradizione davvero pseudomorfica
del Tempo si stiano qui sovrapponendo, forse anche grazie a
una suggestione letteraria che non siamo in grado di recupe-
rare con precisione. Sembrerebbe quasi che Venere avesse
imprigionato il bambino disubbidiente con una rete. Le lamen-
tele di Venere sull'impossibilita di disciplinare Amore avevano
una tradizione nelle fonti antiche e avevano dato luogo a varie
raffigurazioni di eroti in ceppi, presenti nelle collezioni romane
di antichita. Neutralizzare Amore continua a essere una delle
battaglie del Tempo e questo avviene piu faciimente quando
il piccolo insolente si presenta in fasce e disarmato. Il Tempo
puo facilmente sfruttare la Nox intempesta, alla quale abbia-
mo accennato, per renderlo inoffensivo attraverso il sonno.
Nella pittura emiliana destinata ai collezionisti, come dovette
essere anche il quadro di Guercino, abbondano i piccoli Cupidi
addormentati, come quelli bersaglio delle ancelle di Diana, che
sottraggono gli archi per disinnescare gli attacchi di Venere, in
uno degli episodi della Contesa fra Diana e Venere di France-
sco Albani. | puttini addormentati moltiplicano I'immagine sin-
gola di Cupido dormiente, che diventa una contaminazione di
Amore bambino e dell’allegoria del Sonno, molto fortunata nel
Seicento, in pittura e in scultura, alla quale appartiene anche il
Sonno di Alessandro Algardi.

Meno soffusi sono altri interventi del Tempo sullAmore,
che non si accontenta delle reti e del sonno, ma passa all'a-
zione sostituendosi alla figura della petrarchesca Pudicizia,
strappandogli le ali. La crudelta del gesto del Tempo, nella tela
di Antoon Van Dyck oggi al Musée Jacquemart-André, forse
realizzata dall'artista come emblema morale per un amico,
impone una doppia lettura, in particolare se riferita al contesto
flasnmingo di provenienza dellartista. Il Tempo che contrasta
I’Amore con foga e violenza si inscrive nella consueta battaglia
fra le forze che dominano la vita umana. LAmore & giovane,
instabile e pericoloso, ma ricco di promesse di felicita e di ar-
dore; il Tempo ¢ altrettanto ingannatore e inafferrabile e ricorda
in ogni singolo momento che I'amore non durera. Eppure,
anche il taglio delle ali e la fine della eta giovanile non faranno
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fig. 3. Otto van Veen, Emblemata Amorum, 1608.

cambiare idea all'innamorato, secondo quanto enuncia, negli
Emblemata Amorum del 1608, Otto van Veen, autore di una
immagine considerata all'origine del dipinto di Van Dyck (ig. 3). Il
tempo ha afferrato 'amore dopo averlo rincorso e il commento
¢ il seguente:

Tempus edax rerum pennas decurtat Amoris,

sed vim, tela, faces non domat ulla dies.

Sic licet imminuat venerem aetas languida amanti:
Non tamen affectus tollitur omnis ei.

Il tempo, che tutto consuma, taglia le ali del’/Amore
ma non basta un giorno per domare la forza, le frecce
e le fiamme d'amore.
Cosl, anche se la fragile eta toglie il piacere allamante,
tuttavia non gli € tolto del tutto il suo sentimento d'amore.*

L’Amore non si arrende dunque al trascorrere dei giorni e al
venir meno della gioventu; gli anni non diminuiscono l'intensita
del sentimento e i versi sembrano commentare in maniera
opposta quanto si evince nellimmagine, realizzando una
delle peculiarita della teorizzazione umanistica dell'emblema,
che voleva il testo come necessario complemento, non solo
descrizione, dellimmagine. Lautore del componimento piu
estensivamente dedicato alle immagini di Amore lo sapeva
bene, dopo gli anni trascorsi nei circoli piu coltivati di Anversa
e dopo il soggiorno in ltalia.

* traduzione Francesco Pontarin
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